Kyoichi Sawada: la profondita dell’istante

Il principale giornalista giapponese, fotografo sul campo di battaglia, a cinquanta anni dalla sua tragica morte.

Sin dai tempi della scuola, desiderava ardentemente essere come Robert Capa, il leggendario, per catturare la guerra in Viet
Nam, che era gia entrata in fase avanzata dal 1965.

Nel 1965, Sawada vinse il 9° Grand Prix della mostra fotografica mondiale dell'Aia e il 23° US Camera Award con la foto Esca-
pe to Safety. L'anno successivo, 1966, la raccolta di fotografie tra cui “La fuga verso la sicurezza” ricevette elogi in tutto il
mondo e gli fu assegnato il secondo premio giapponese Pulitzer. Ha vinto il 1° e il 2° posto alla 102 mostra mondiale della
stampa fotografica dell'Aia per Muddy Death e Take the Enemy. Ha ricevuto il premio US Overseas Press Club e il 24° US Ca-
mera Award. Ha vinto brillanti successi come I'American Foreign Press Club Award nel 1967 e il 26° US Camera Award nel
1968. Per due anni di seguito ha vinto il primo premio per la fotografia di cronaca alla decima mostra annuale del World
Press Photo.

Sawada mori insieme a Frank Frosch, capo dell'ufficio UPI di Saigon, il 28 Ottobre 1970, mentre si recavano al Kirrirom Pass,
sulla National Route 2, a Phnom Penh, in Cambogia.

Un anno dopo la sua morte, Sawada vinse alla memoria il Robert Capa Award.

Kyoichi Sawada, ha vinto il Puritsua Award, lasciando molte opere eccellenti, ma &€ morto nel 1970 durante un incarico, all'eta
di 34 anni.
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada ©Bettmann/CORBIS. Per gentile concessione

13 settembre 1965, Qui Nhon, Viet Nam del Sud - Contingente di soldati americani che arrivano in Viet Nam.

Testo di Kyoichi Sawada: “Chitarra in spalla, un soldato della 12 Divisione di Cavalleria dell'esercito americano scende a terra
da un mezzo da sbarco. Pil di 2.500 uomini di cavalleria arrivarono qui il 13 settembre 1965, portando il totale della prima
divisione aviotrasportata dell'esercito a 16.000 uomini. Qui Nhon, Viet Nam del Sud.”

| percorsi degli sguardi sono, dal valutativo del primo a destra, con chitarra in spalla e lancia granate sotto I'ascella, al sorri-
dente del soldato seguente, che punta dritto all’obiettivo di Kyoichi.

Stati d’animo molteplici nella moltitudine di individui, ognuno dei quali con una propria specifica personalita, che affrontano
un impegno nuovo, comune e difficile a tutti, ma differente per ognuno, proprio in virtu dei singoli diversificati caratteri. L’ap-
prossimarsi con sensazioni difformi alla nuova esperienza, ¢ il prologo della loro nuova vita che segnera indelebilmente e
indistintamente il corso della loro esistenza.


https://it.wikipedia.org/wiki/1970

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada ©UPI Photo. Per gentile concessione

24 Agosto 1965, Saigon, Viet Nam del Sud - Drappello a Chu Lai

Testo di Kyoichi Sawada: “Chu Lai, Viet Nam del Sud. vestiti solo con asciugamani e costume da bagno, ma ancora con i loro
fucili, questi marines hanno marciato verso una spiaggia vicino alla base aerea di Chu Lai (8/18) per nuotare e fare un bagno
rinfrescante. Con gli attacchi dei Viet Cong che continuano senza sosta, l'ordine dato alle forze armate degli Stati Uniti e: ‘siate

7

sempre pronti, anche quando nuotate’”.
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada ©UPI Photo. Per gentile concessione

31 Gennaio 1965 - Bong Son, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Pistola in mano, un soldato ferito della 19 Divisione
di Cavalleria vigila e aiuta a proteggere un gruppo di suoi compagni feriti nei feroci combattimenti a nord di Bong Son il 29 gen-
naio. Centinaia di comunisti sono stati uccisi.” UPI RADIOTELEPHOTO DI KYOICHI SAWADA JL

Il testo della foto radiotrasmessa e di Sawada e ci racconta un’atmosfera pregna del linguaggio bellico, che includeva anche lui,
embedded come era con le truppe al fronte. La crudezza del linguaggio rispecchiava la realta quotidiana di guerra, che coinvol-
geva chiunque fosse li ad avvertire il sibilo dei proiettili sfiorare i corpi, tra il sangue dei feriti e il forte odore del sudore, negli
attimi adrenalinici dell’azione e nello sguardo quasi attonito del soldato in primo piano, nel trambusto dei pensieri che si acca-
vallano, come traspare dal volto del collega alla sua destra. Non sapere se si sarebbe vissuti ancora un po’, era un pensiero
ossessivo ricorrente, come un continuo mantra mentale, che affiorava durante le fasi di attesa o di stanca nei combattimenti,
evidenziato sovente nelle memorie dei veterani, che & giusto ricordare, all’epoca dei fatti, erano per la stragrande maggioran-
za, militari di leva in ferma obbligatoria.



Autore della foto sconosciuto. Credit/courtesy: ©Bettmann. Per gentile concessione

Saigon 1966 - Il fotografo di guerra Kyoichi Sawada sbarcato all’aeroporto militare.
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © UPI Photo. Per gentile concessione

25 dicembre 1966 - Via telescrivente inviata a UPI.
Soldati in pausa.

Testo di Kyoichi Sawada.

I messaggio che accompagna la foto inviata in teletrasmissione:

“Vicino al confine cambogiano, a sud del Vietnam: il soldato prende tempo dalle sue funzioni per lavarsi in un flusso di acqua
fredda vicino al campo base della 4¢ Divisione al confine cambogiano 12/16.“

Il buon Kyoichi & sintetico nella sua didascalia. La foto la riassumo cosi.

Il volto del soldato sembrerebbe sporco, in realta e “camuffato” insieme alla superficie del collo, da una grasso solido, oleoso,
contenuto in un cilindro, facente parte della dotazione del soldato.

La rimozione del grasso, che sullo sfondo della immagine si capisce stiano altrettanto facendo i commilitoni del soldato in primo
piano, significa che il loro reparto, “smontante”, era stato avvicendato da quello, “montante”, che come forze fresche prende-
vano in carico le consegne e le postazioni. Il reparto “smontante”, prima del ritorno al campo base, procedeva, come si evince
dalla foto, alla rimozione del camoufiage paint, sebbene parzialmente, vista la lieve oleosita del prodotto. Si ravvisa la duplice
funzione di portarsi avanti con la detersione, attraverso un lavaggio in acqua fresca e una rigenerante benefica abluzione catar-
tica, per tirare il fiato dalla tensione accumulata, con il sollievo dello scampato pericolo, dell’esser rimasti in vita.



Un tubetto verde scuro del diametro di 2 cm in alluminio e pil lungo di uno stick di cera protettiva per labbra, con due coperchi

a pressione sui due lati e su scritto in caratteri neri: 6850-161-6204 PAINT, FACE, CAMOUFLAGE - LIGHT GREEN AND LOAM -

MIL-P-2018F - MFD 11/73. VERDE CHIARO E ARGILLA, in aggiunta i codici numerici e alfanumerici sono I'assegnazione del lotto

e in ultimo la data della manifattura, nell’esempio di questo mio personale stick, novembre 1973 (prodotto in epoca Viet Nam).

Sotto infine vi & il “NOTICE” con due numeri puntati:

. al punto uno si spiega che se la pelle € bagnata, va asciugata prima di strofinare la pasta;

. al secondo punto si specifica, con sottolineatura, che vanno lette le istruzioni sul foglio allegato, per un uso corretto,
anche questo sottolineato.

Nelle foto uno dei miei stick camouflage paint usati durante il servizio di leva, nelle varie esercitazioni NATO.
A stretto contatto con le truppe americane ebbi la possibilita di avere diverse confezioni da utilizzare e ne conservo ancora
qualcuna.

© US Defense Department. Per gentile concessione

Su un lato un solido conglomerato di pasta, verde chiara e
dall’altro lato lo stesso ma di un verde piu scuro. Il cilindro uni-
co di prodotto solido non aderisce alle pareti in metallo del tu-
betto, cosicché spingendo con un dito da un lato, alternativa-
mente, fuoriesce dal lato opposto la superficie sufficiente da
strofinare sul volto, un po come similmente si fa oggi con gli
odierni stick di lip balm per le labbra o di colla che spalmiamo
su carta. La combinazione delle due sfumature di verde, serve
intanto a rendere un variato mimetismo, efficace per celarsi
nella selva circostante, oltre a scurire poi le parti del corpo non
coperte dall’abbigliamento mimetico ed esposte quindi alla
riflettanza della luce.



Autore della foto sconosciuto

Leica M2 Black Paint con Leitz Summicron 35/2 Black Paint, paraluce 12504 e mirino ALBADA codice SBKOO/12012 (mirino per
obiettivo da 21mm gia innestato, cosi’ da trovarsi lesto e pronto all’uso, alla bisogna).

Leica M2 Chrome con 35/1.4 Leitz Summilux Steel Rim e paraluce codice OLLUX/12522, Leicameter MR.
Nikon “F” black paint con NIKKOR-Q Auto 200mm /4.

Questa immagine @ stata scattata a Sawada tra le macerie dell'antica cittadella di Hué, 1968.
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Credit/courtesy: ©UPI Radiophoto di Kyoichi Sawada. Per gentile concessione

18 novembre 1965.
Un soldato attende di essere evacuato.

Testo di Kyoichi Sawada allegato alla foto e inviato via radio all’editore del Chicago Tribune.
“Plei Me, S. Viet Nam: la sua testa bendata, un esausto soldato del 1° Cavalleria degli Stati Uniti attende con calma e pazienza
un elicottero di evacuazione medica qui a breve. E uno dei soldati americani che hanno teso un'imboscata e sono rimasti feriti
dalle forze del Viet Nam del Nord nelle giungle della catena montuosa Chu Pong 11/17. Gli elicotteri non sono stati in grado di
raggiungere la scena per circa dieci ore o pili a causa dei pesanti combattimenti nella zona.”



Gennaio 1966. Evacuazione di feriti da Bong Son.

04 febbraio 1966, vicino a Bong Son, Vietnam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “L'angoscia attraversa il volto di que-
sto impegnato dottore che grida per una squadra di barellieri ¥4
mentre tratta un soldato ferito della 19 Divisione di Cavalleria B
degli Stati Uniti vicino a Bong Son. Il soldato fu colpito dal fuo-
co nemico durante I'Operazione Masher, 300 miglia a nord-est =
di Saigon. L’operazione di rastrellamento da parte delle forze |

regolari del nord Viet Nam.”

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS.
Per gentile concessione




Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS / UPI. Per gentile concessione

24 febbraio 1966, Tan Bihn, Viet Nam del Sud.

Morti in battaglia.

Tan Binh, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Le truppe della 12 Divisione degli Stati Uniti svolgono il triste compito di
caricare i Viet Cong morti a bordo di un camion il 24 febbraio, a seguito di un attacco notturno alle postazioni statunitensi e
australiane da parte delle forti forze Viet Cong a nord-ovest di Saigon. Le truppe alleate, nell’Operation Rolling Stone, hanno
respinto I'attacco nemico e hanno inflitto pesanti perdite.”

Foto e testo inviati via radio a UPI .

Senza mostrare troppo, con misurato pudore, con quel sandalo ancora indossato in primissimo piano, tra corpi, piedi e mani.
L'immagine restituisce una triste sensazione, insieme agli sguardi di pietas dei soldati americani della 12 Brigata 12 Divisione di
Cavalleria dell’aria e degli australiani del 1° Battaglione del Royal Australian Regiment, che appaiono provati ma anche ri-
spettosi di quei morti, della morte, che accomuna tutti e nei sopravvissuti induce a pensare, riflettere, sulla vita e soprattutto
sulla morte, che la guerra, abusando sulla vita, rende innaturale, arbitraria.

Sawada lo esprime anche a parole, descrivendo I'atmosfera e gli sguardi sgomenti: “.. svolgono il triste compito...”, perché
trattasi di esseri umani morti.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

24 febbraio 1966, Tan Bihn, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Dopo aver combattuto a Tan Bihn, il corpo di un guerrigliero dei Viet Cong viene trascinato dietro un
veicolo blindato in un luogo di sepoltura.”

Una foto cruda, non vi € dubbio, ma I’"ha documentata, cosi come gli & apparsa.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

28 marzo 1966, Ngong Giang, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Gli abitanti del villaggio di Ngong Giang vedono i corpi dei Viet Cong posati sulla strada del villaggio
dai fanti sudvietnamiti, 28 marzo. | Viet Cong furono uccisi quando falli I'attacco del loro battaglione contro la fanteria sudviet-
namita a cinque miglia a nord-est di Quang Ngai.”

Composizione d’insieme. Sawada poteva avvicinarsi, ma utilizzando il grandangolo, ha preferito distanziare, perché anche se
nemici, erano morti e molto onore va al suo modo di porsi, di mostrare e di lavorare; due passi indietro, per rispetto.
In posizione leggermente elevata con Leica M2 e 21/3.4 Leitz Super Angulon, Kodak Ektachrome 100.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

The Jungle War - Ottobre 1966 - Testo di Kyoichi Sawada: “Il soldato fu probabilmente ferito durante un'imboscata o un attacco
con mortaio.”



PULITZER.
Guerra del Viet Nam Pulitzer 1966 - foto del giornalista Kyoichi Sawada, agenzia di stampa UPI (United Press International)

Nel 1966, I'argomento della guerra del Viet Nam continud a monopolizzare il prestigioso premio Pulitzer. Con questa foto, Kyoi-
chi Sawada, ha vinto il World Press Photo of the Year Award, il Pulitzer Prize, un Overseas Press Club Award e lo US Camera
Achievement Award.

Loc Thuong, Binh Dinh, Viet Nam, una madre e i suoi figli attraversano un fiume per sfuggire ai bombardamenti statunitensi. La
foto & stata scattata nel 1965.

L'aviazione americana aveva evacuato il loro villaggio perché sospettato di essere stato usato come campo base dai Viet Cong.
Nel settembre del 1965, i marines americani iniziarono un'operazione di sgombero nell'area a nord della loro base militare,
nella citta costiera sud-vietnamita di Quy Nhon. La base era sotto costante attacco da parte di cecchini Viet Cong, nascosti nei
villaggi circostanti. Per proteggere il perimetro attorno alla base navale, i marines attraversarono i villaggi radunando i sospetti
mentre evacuavano gli abitanti del villaggio. A quel punto la USAF fece decollare due Phantom F-4C per bombardare i villaggi
dall'alto, attaccando le posizioni dei cecchini Viet Cong.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

Kyoichi Sawada ha vinto il premio Pulitzer per la fotografia nel 1966 per le sue immagini significative della guerra in Viet Nam,
alcune delle piu iconiche prodotte da qualsiasi fotografo di combattimento. Nel luglio 1965 & diventato un fotografo dello staff
dell'UPI's ufficio di Saigon, dove rapidamente si & affermato come un audace fotografo di combattimento sui principali campi di
battaglia, dove si recava, a bordo di elicotteri MEDEVAC - evacuazione medica. Successivamente é diventato capo del diparti-
mento fotografico dell'UPI a Hong Kong nel 1969. Torno a Saigon nel 1970, purtroppo, per perdere la vita in Cambogia mentre
era in servizio .
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~ articolo “La guerra piu lunga”, 26
" novembre 1972.

A

Il testo:
“Editori: la seguente foto é sugge-
rita per l'uso con la spedizione di
- UPI, “La guerra piti lunga” di Alan
Dawson, in caso di cessate il fuo-
co in Vietnam: 26 novembre 1972
- La miseria della guerra viene
“ registrata nei volti di una madre e
dei suoi figli mentre lottano attra-
‘verso un fiume per sfuggire ai
bombardamenti aerei del loro
villaggio nel Viet Nam del Sud in
questa foto del 1965. La celebre
foto é stata realizzata dal foto-
" grafo vincitore del premio UPI
Pulitzer Kyiochi Sawada. FOTO
UPI DI KYOICHI SAWADA-HGR”

Credit/courtesy: Foto di Eric Koch - Anefo: ©Photo Press Agency Netherlands. Per gentile concessione

Espressione del volto seria e imperturbabile nel mostrare con orgoglio la sua foto.
Mise ineccepibile e cravatta con logo UPI; la sua agenzia.
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Autore della foto sconosciuto. Credit/courtesy: ©Bettmann Archive / Getty Images. Per gentile concessione

3 maggio 1966. Sawada con Leica M3, 21/3.4 Leitz Super Angulon e mirino ALBADA, codice SBKOO/12012.
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La foto UPI radiotra-
smessa, con la didasca-
lia che recita:

“5/3/’66 - Saigon: Il
fotografo dello staff
UPI, vincitore del pre-
mio Pulitzer, Kyoichi
Sawada, é stato visto
per un incarico nella
sezione cinese di Sai-
gon, Cholon, il 3 mag-
gio, dopo aver ricevuto
la notizia del suo pre-
mio. Sawada fu onora-
to per la sua ecceziona-
le copertura della guer-
ra del Viet Nam.”

-



Autore della foto sconosciuto. Credit/courtesy: © Bettmann Archive/Getty Images. Per gentile concessione

3 maggio 1966. Kyoichi Sawada si aggira nella sezione cinese di Cholon a Saigon, alla ricerca di soggetti da fotografare.

E nel mirino del collega e si presta con un complice sorriso; una simpatica espressione in questo sguardo compiaciuto.

Al collo una M2 BP con Summicron 35/2 BP e paraluce, codice 12585H - da segnalare il mirino ALBADA, codice SBLOO/12010
per il 35mm, innestato sulla slitta porta-accessori. Sotto I'altra M2 cromata con Leicameter MR. Due macchine con due obietti-
vi di focale differente, offrono duttilita operativa e velocita di azione; le foto del nostro Kyoichi lo dimostrano ampiamente.

Foto: ©Jo Geier. Per gentile concessione

In effetti il mirino di quelle M2, per la visione del 35mm, oltre a essere un po’ asfittico per via dei quattro lati retti, obtrusive, &
anche di una tonalita grigia un po buia, rispetto alla luce ambiente, pertanto il luminosissimo mirino aggiuntivo SBLOO, con-
sente una visione piu ariosa e comoda nell’atto di traguardare la scena e comporla. Si regola il fuoco col telemetro e si scatta.



Autore della foto sconosciuto. ©Bettmann Archive / Getty Images. Per gentile concessione

3 maggio 1966. Kyoichi fa una pausa sul ponte Chu Y, mentre sta seguendo la recente azione militare nella sezione Cholon di
Saigon, Viet Nam del Sud. Sawada ha da poco vinto il premio Pulitzer per il suo reportage sulla guerra del Viet Nam: giornata
sotto i riflettori, i colleghi lo ritraggono come un modello.

Seduto sulla sua immancabile sverniciata valigetta del corredo, robusta da sostenere anche il suo peso.
Sulla Leica M3 vi & il Leitz Tele-Elmarit 90/2.8 “Fat” con paraluce, codice IUFOO/12575.
Al collo la M2 Black Paint con 21/3.4 Leitz Super Angulon e mirino ALBADA, codice SBKOO/12012.



Autore della foto sconosciuto. Credit/courtesy: ©Bettmann Archive / Getty Images. Per gentile concessione

19 dicembre 1966, Saigon, Viet Nam del Sud.
Il fotografo della United Press International, Kyoichi Sawada, appena tornato da sette giorni nella zona di guerra, sfodera un
grande sorriso sotto agli striscioni di congratulazioni: “... from all ”, esposti dai suoi colleghi in suo onore, fuori dall'ufficio UPI,

per il premio Pulitzer conseguito.
Sulla sua “cassetta degli attrezzi” spicca I'adesivo dell’agenzia UPI. Al collo M2 BP con 35/2 Leitz Summicron “otto lenti” an-

ch’esso Black Paint.
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

Novembre 1967.
Un radiotelefonista tenta di rianimare un commilitone attraverso la respirazione bocca a bocca.

Emerge in questa immagine la sensibilita di Sawada, che non enfatizza, inquadrando con spudoratezza cio che accade. Da que-
sta angolazione I'immagine non mostra il corpo del soldato ferito, cosi da poter nasconderne le parti scoperte e lese. Sul margi-
ne mediano destro della foto, si intravede solo il tipico bendaggio di emergenza in dotazione alle truppe: il Large Field Brown
First-Aid Dressing Bandage.

Il messaggio della foto non declina lungo il crinale del becero sensazionalismo, bensi si avvia a mostrare la dura realta della
guerra, lumeggiando pero una mai sopita umanita che altrimenti sembrerebbe essersi dileguata o coperta, sovrastata dalla sola
violenza umana.



Hill 875.

Nel novembre 1967, la 1732 Brigata paracadutisti e la 12 Brigata della 42 Divisione di Fanteria, dell’esercito americano, sconfis-
sero quattro reggimenti dell’esercito del Nord Viet Nam. Centro e fulcro della battaglia, durata 110 ore, si incentro sulla collina
875 - Hill 875. Le unita dell’esercito del Nord Viet Nam (NVA) erano determinate a liberare gli altopiani centrali occupati dalle
forze americane. | vietnamiti del nord riversarono migliaia di soldati in un’area in cui si incontrano i confini di Cambogia, Laos e
Viet Nam del Sud, cercando di distruggere i campi delle forze speciali americane situate a Ben Het, otto chilometri a est del
confine cambogiano e a Dak To, a circa 16 chilometri a est di Ben Het. | campi delle forze speciali statunitensi costituivano un
importante insediamento strategico all’estremita meridionale del sentiero di Ho Chi Minh.

Gli americani reagirono all’'ammassamento di truppe del Nord Viet Nam, lanciando I'operazione Mac Arthur con la 42 Divisione
di Fanteria dirigendo anche lI'intervento dei paracadutisti della 1732 Brigata. Quindici batterie di artiglieria campale insieme al
supporto aereo tattico fornirono un’esuberante potenza di fuoco. Presero parte alla battaglia anche la 12 Divisione di Cavalle-
ria giocando un ruolo importante. Anche la 23 2 e la 262 compagnia Mike Force (... composte da efficienti e determinati Mon-
tagnard guidati dai Berretti Verdi) e sei battaglioni dell’esercito del sud Viet Nam (ARVN) presero parte ai furiosi scontri. Tutti
contro 7000 uomini della 12 Divisione di Fanteria dell’esercito del Nord Viet Nam.

Un paracadutista americano disse del nemico: “... combattono come fossero tutti John Wayne ...”

Fonte, per gentile concessione: Associazione Nazionale 42 Divisione di Fanteria US Army.
Credit/courtesy: ©Marzo 2006 VFW Magazine.

)

Foto di Horst Faas. Credit/courtesy: ©Bettmann/CORBIS. Per gentile concessione

06 novembre 1966. Hill 875 - Dak To, Viet Nam.
Sugli altopiani nei pressi di Dak To, dove pur nel periglio Sawada riprende le immagini della battaglia.

Interessante notare che sulla sua Leica M2 Black Paint ci sia 'immancabile 21/3.4 Leitz Super Angulon e il mirino ALBADA, codi-
ce SBKOO/12012, mentre sulla M2 cromata, spicca lo splendido 35/1.4 Leitz Summilux Steel Rim con paraluce, codice OL-
LUX/12522; I'apertura del diaframma e tra /5.6 e f/8.

Sotto, I'immarcescibile e indistruttibile Nikon F con NIKKOR-Q Auto 200mm f/4. Si, proprio come Cathy Leroy e tanti altri; im-
prescindibili utensili del reporter d’azione.



Credit/courtesy: ©Bettmann/CORBIS. Per gentile concessione

06 novembre 1967. Hill 875 - Dak To, Viet Nam.
Scattata dal suo collega Horst Faas, un ritratto ambientato di Kyoichi Sawada, concentrato sulla scena che osserva, ma esposto,
rispetto ai soldati acquattati.
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

21 novembre 1967. Dak To, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Soldati della 1739 Brigada aviotrasportata, feriti nella
battaglia di Dak To, durante i pesanti combattimenti per la collina 875 - Hill 875. Attendono stanchi ed esausti I'elicottero di
soccorso.”

La cassetta degli “attrezzi” di Kyoichi & al centro della foto, utilizzata per sostenere il capo di un soldato ferito. Il coinvolgimento
emotivo del reporter giapponese inserito nel reparto combattente, determina una chiamata in causa importante, anche se non
richiesta, perché egli condivide tutti i momenti quotidiani di vita con i componenti della squadra, pertanto durante i combatti-
menti, oltre a scattar foto, Kyoichi si sente quasi in dovere di dare una mano, come ausilio o assistenza, in caso di ferimenti.
Questa foto ci dimostra come la carica empatica del fotografo di guerra fosse volta alla sorte dei suoi compagni di destino, pro-
prio come il suo collega Larry Burrows e tanti altri ancora.

Gli sguardi dei soldati sono tra I’attonito e il preoccupato; Sawada questo ha colto, in quel momento, era i con loro.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

21 novembre 1967. Dak To, Viet Nam del Sud - Hill 875 . Riposo dei soldati feriti.

Testo di Kyoichi Sawada: “Uomini feriti della 1732 Brigata aviotrasportata siedono insieme in un'area densamente boscosa in
attesa della evacuazione dalla collina Hill 875 mentre i combattimenti continuano, Nov . 21. --- Immagine di © Bettmann / COR-
BIS. Per gentile concessione. “

Scatto successivo. Il soldato ferito che teneva appoggiato il capo sulla cassetta fotografica di Kyoichi, & sullo sfondo e viene aiu-
tato da altri buddies, in attesa dell’elicottero del MEDEVAC per la evacuazione. Il soldato che nella foto precedente era in primo
piano & rimasto dove era, stesso sguardo, scosso, come in trance, con il cartellino al collo, stilato dall'infermiere o medico pre-
sente sul posto, con anamnesi preliminare circa traumi e ferite riportate, utili al triage dell’ospedale da campo per la piu accu-
rata successiva valutazione clinica e le conseguenti cure del caso.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

22 novembre 1967, Dak To, Viet Nam del Sud - Hill 875.

Testo di Kyoichi Sawada: “Uomini feriti della 1739 Brigata aviotrasportata vengono evacuati dalla Hill 875, mentre i combatti-
menti continuano.”

L’attesa é finita e finalmente il giorno successivo i soldati feriti tornano alla base.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

25 novembre 1967, vicino a Dak To, Viet Nam del Sud - Hill 875.

Testo di Kyoichi Sawada: “Il tumulto della battaglia é finita, il Sergente John G. Sheehan di Boston, Massachussets, la radio an-
cora attaccata e premuta all'orecchio, fa un meritato riposo in cima a Hill 875 dopo la sua conquista da parte di elementi della
1739 Brigata aviotrasportata. La collina - Hill 875 - viene conquistata al termine di cinque giorni di aspri combattimenti.”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

25 novembre 1967, vicino a Dak To, Viet Nam del Sud - Hill 875.

Nel dettaglio - Lo scatto successivo al precedente, ravvicinato e con angolazione differente.

La postura del Sergente John G. Sheehan e rimasta tale, come nell’altra foto, solamente I’occhio stavolta punta dritto a Kyoichi.
Tra i vari corpi macchina a sua disposizione ve ne era sempre uno caricato con pellicola Kodak Ektachrome, di sensibilita 100 o
400, a seconda delle condizioni della luce e dell’ora del giorno o della sera.



Autore della foto sconosciuto. Credit/courtesy: © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

Kyoichi nella selva, pronto all’azione con la sua M2 BP e immancabile “cassetta da battaglia”, con il suo corredo al sicuro, es-
sendo waterproof. L'uso in ambiente bellico delle sue macchine non significa che le trascurasse, ci teneva, perche gli assicura-
vano il lavoro, proprio come un soldato fa con il suo fucile, cercando di tenerlo in ordine perché puo salvargli la vita.

Come si suol dire: “I’ordine é pane, il disordine é fame.”



Card d'identificazione nr° 095061 rilasciato nel Giugno 1968, dal HQ MACV (Quartier Generale del Comando di Assistenza Mili-
tare in Viet Nam) a nome del Dipartimento della Difesa degli Stati d'America, a Kyoichi Sawada che lo ha qualificato come non
combattente e gli ha conferito lo status di Maggiore. Era orgoglioso del suo inserimento nell’organico della struttura e del gra-
do militare conseguito. Kyoichi fin da bambino frequentava gli ambienti militari americani.

¥

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione
30 gennaio 1968. Khe Sanh, Viet Nam del Sud.

Linea di difesa.

Testo di Kyoichi Sawada: “I marines degli Stati Uniti presidiano il perimetro fortificato di Khe Sanh il 22 gennaio in attesa della
prevista offensiva comunista nella zona settentrionale del Viet Nam del Sud. Circa 5000 marines stazionano nell’area di Khe
Sanh e i rinforzi degli alleati sono stati spostati nell'area in preparazione di cio che potrebbe trasformarsi in una battaglia cru-
ciale della guerra. Osservatori militari ritengono che tra i 30.000 e i 40.000 fanti del Viet Nam del Nord siano in procinto di rag-
giungere l'area sotto la zona smilitarizzata.”



Offensiva del Tet.

La cruenta battaglia nella citta di Hué, 1968, durante I'offensiva del Tet.

La battaglia di Hué, Viet Nam del Sud, & durata dal 30 gennaio, (... notte del Tét Nguyén Dan, il capodanno vietnamita), al 3
Marzo 1968. Vide impegnati |'esercito nordvietnamita e i Viet Cong contro le forze statunitensi e sudvietnamite.
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

Hue 1968 Tet Offensive - U.S. Marines take Cover Behind a Tank -

La battaglia per Hué, 1968.

01 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: ”Il primo Febbraio, i Marines statunitensi accalcati si nascondono dietro un carro armato ad Hue,
dopo che i cecchini dei terroristi Viet Cong hanno aperto il fuoco su di loro. | Marines, insieme alle truppe del Viet Nam del Sud,
stavano combattendo contro circa 2.000 Viet Cong che occupavano settori di questa antica citta imperiale. “

Credit/courtesy:
Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS.
Per gentile concessione

Breve riassunto di Sawada scritto a macchi-
na su un post-it incollato sul retro della sua
foto.
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La battaglia per Hué, 1968.

Hue 1968 offensiva del Tet - Marines degli
Stati Uniti in copertura dietro un carro ar-
mato.

“Di volta in volta, gli americani furono sor-
presi di trovare il loro nemico capace di
sferrare attacchi significativi. A Hue, duran-
te la famosa Offensiva del Tet del 1968, i
marines degli Stati Uniti si nascondono
dietro un carro armato.”

288F0



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

Soldato appoggiato a una ruota d’automezzo, riposa insieme a un collega durante una pausa dei combattimenti.

La battaglia per Hué&, 1968. Testo di Kyoichi Sawada:

“Un marine americano ferito riposa in un edificio che é stato liberato dalle truppe comuniste durante i combattimenti a Hue. |
marines si affrettarono verso Hue per aiutare a riconquistare I'antica capitale reale dopo che le forze del Viet Cong presero parte
della citta in un attacco a sorpresa.”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

1 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Attacco Vietcong. | rifugiati fuggono lungo la strada sfre-
giata dalla battaglia dopo che i Marines statunitensi si sono trasferiti in una sezione della citta, per contrastare I'invasione

Vietcong.”

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué&, 1968

1 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “/ civili che portano una bandiera bianca si avvicinano ai
marines per chiedere informazioni, a seguito di una pausa nei combattimenti di strada tra le unita alleate e i Viet Cong. Molti
civili sono stati allontanati dalle loro case prese di mira dai Viet Cong, attraversano la strada insanguinata dai combattime nti
in questa antica citta. | soldati americani indicano il luogo dove andare. “
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968
1 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Lancio di granate di una squadra mortai dei marines”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968

1 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Marines americani sulle strade di Hue.”

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué&, 1968.

3 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Marines controllano la presenza dei Viet Cong durante la
battaglia casa per casa, in questa vecchia capitale imperiale di Hue. La bandiera nemica sventolava ancora sopra la cittadella

nel cuore della citta.”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué&, 1968.

“Un marine prende a calci la porta durante la battaglia casa

3 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada:

per casa con i Viet Cong in questa vecchia capitale imperiale di Hue. La bandiera nemica sventolava ancora sopra la cittadella

nel cuore della citta.”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué&, 1968.

3 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Carico di ferramenta: due marines americani armati pesan-
temente si arrampicano sul muro nel cortile di una casa durante una missione di ricerca e distruzione nel centro di Hue, dove le
forze comuniste continuano ad operare in gran numero.”

Nastri di munizioni 7.62x51mm NATO in spalla; anche se la mitragliatrice M60 non fa parte della loro dotazione, trasportano il
pesante munizionamento suddividendoselo ciascuno per il compagno mitragliere, che gia’ deve trasportarsi piu’ di 10.5 Kg di
peso di arma oltre a qualche strisciata di proiettili.

Il marine di destra oltre la fucile M16 con baionetta innestata, come il compagno, porta anche un lanciarazzi M72 LAW (...
LAW, sta per Light Antitank Weapon). In effetti questa arma costituita da due tubi telescopici estensibili, in fibra di vetro, costi-
tuisce un agile e leggero lanciarazzi anticarro, prodotto dal 1963. L'arma ha calibro di 66 mm e un peso di 2,36 kg, spara razzi a
carica cava in grado di perforare fino a 1,8 m di terreno, 60 cm di cemento armato e 30.5 cm di corazza, con circa 150-200 me-
tri di gittata utile. All'inizio degli anni '80 lo US Army ne pianifico la dismissione in favore dell'AT4.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS.
Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

3 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoi-
chi Sawada: “Marines americani nell'edificio sconquas-
sato dalla battaglia.”

Da notare che I'elmetto modello M1 del primo mari-
ne a destra ha il tipico tessuto di copertura dei mari-
nes, camouflage pattern, in colori e forme, utilizzata
per la prima volta durante la guerra del pacifico nel
1942, come si vede in questa foto che mostra I'equi-
paggiamento, mancante di pantalone e anfibi.

© US Defense Department - Per gentile concessione




Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

3 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud.

Nella stessa abitazione della foto precedente, ma in un altro vano, cosi da poter controllare interamente il perimetro esterno,
prevenendo eventuali attacchi a sorpresa del nemico. Da notare: il mitragliere indossa I’elmetto d’ordinanza al contrario per
poter meglio mirare, senza che il bordo prominente frontale ostacoli I'avvicinamento al viso del sistema di mira, intralciando il
puntamento. L’elmetto M1 assomiglia, in questa posizione, all’elmo dei para tedeschi della Seconda Guerra Mondiale.



Gli sfollati.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.
3 feb 1968 - Hue, Viet Nam del Sud.

Un anziano sudvietnamita s’'incammina, con i marines in pausa e coperti dietro un muro.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.
3 febbraio 1968 - Hue, Viet Nam del Sud.
Madre e figlia si allontanano dalla zona degli scontri con sacchi di riso, preziosa risorsa, unico sostentamento.




Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué&, 1968.

3 febbraio 1968 - Hue, Viet Nam del Sud.
Un soldato sudvietnamita ferito, si allontana dalla zona degli scontri insieme alla moglie con in braccio il figlioletto dormiente e
per mano l'altro piccolino con in testa il basco militare del padre. Sul lato destro acquattati dietro il muretto i marines.




Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

4 Febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud.

Il retro della foto di Kyoichi
Sawada, con il post-it battuto a
macchina riporta il suo testo
che cosi recita: “I Marines sta-
tunitensi si abbassano a causa
dell'intenso fuoco da cecchino
delle unita comuniste che han-
no conquistato i due terzi
dell'antica capitale imperiale. |
marines furono bloccati dietro
questo muro vicino alla vecchia
cittadella, in contatto radio per
il supporto. | portavoce degli
Stati Uniti il 6 febbraio riferiro-
no che i leathernecks (“colli di
pelle” - soprannome ad indica-
re i marines) tirarono giu la
bandiera del Viet Nam del Nord
dopo sette giorni di combatti-
menti e riconquistarono la
citta.

“©United Press International,
Inc. Per gentile concessione.




Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

4 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud.
Kyoichi si sposta in una altra postazione dei marines, riprendendoli mentre coperti da un muro, riposano in una fase di stanca

della battaglia.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.
5 febbraio 1968 - Hue, Viet Nam del Sud. Marine appostato in una abitazione.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

5 febbraio 1968 - Hue, Viet Nam del Sud.

Stessa abitazione: quadro e parete piena di buchi che compaiono sullo sfondo a sinistra, nella foto precedente.

Le case vuote rappresentavano un riparo ma anche un luogo da dove poter sferrare attacchi improvvisi, d’altronde la battaglia
per la riconquista di Hué, si svolse anche strada per strada, casa per casa.




La sequenza.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.

5 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.
Testo di Kyoichi Sawada: “Allontanati dalle loro case durante i pesanti combattimenti, i rifugiati si radunano sotto un albero

mentre sono sorvegliati da un marine.”

Il marine indica a gesti di abbassarsi. Peraltro vi era sempre il rischio che tra i civili si annidassero collaborazionisti o infiltrati
Viet Cong, pertanto le mani alzate degli sfollati era una misura di prevenzione.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
5 Febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.
Foto successiva.

Il marine li ha radunati e fatti accucciare, ma probabilmento uno sparo o una serie di spari sposta la sua attenzione e quella
degli sfollati verso I'origine del colpo o dei colpi. Gli occhi e i volti sono tra il sorpreso e I'intimorito.



-

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
5 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.

Kyoichi si avvicina al giovane marine per uno scatto ravvicinato che mette in risalto lo stato di apprensione rivolto verso |’origi-
ne della potenziale minaccia.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
5 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud

Ora Kyoichi si & spostato sulla sinistra, a ridosso del gruppo, vicino a un altro marine che nel frattempo si & frapposto tra il pos-
sibile fuoco nemico e i civili accucciati.

Qualche sguardo preoccupato ancora si orienta verso la stessa direzione di sinistra, dove qualcosa sta accadendo. Il primo ra-
gazzo sotto al marine punta lo sguardo verso Kyoichi, come a voler dire: “... eccoci siamo qua, in balia degli eventi”.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968
5 frebbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.

A questo punto Kyoichi si posiziona di fronte al gruppo, per documentare le espressioni dei volti. Al centro, una donna anziana
con mani giunte, fronte corrucciata e occhi che parlano del terrore provato. Altri sguardi verso I'obiettivo e il bambino di de-
stra, dietro la donna anziana, mostra un volto intimorito. La donna a sinistra, dita che si uniscono, sembra riflettere mentre
punta I'obiettivo di Sawada. Il bambino nell’angolo in alto a sinistra, tiene sollevate le manine, come un gesto automatico e
anche lui guarda il fotografo, mentre di fianco a lui una ragazza anch’essa con fronte corrucciata e sguardo intenso sostiene un
bimbino, che di riflesso pare sollevare il suo braccino destro. Il ragazzo in alto sulla destra, mostra consapevolezza del dramma
che sta vivendo insieme agli altri; vicini di casa, parenti, amici, un’umanita trafitta e sconvolta. La morte & da préesso e la perce-
piscono viva, vorace, ingorda.



La battaglia per Hué, 1968.

5 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.

Kyoichi amplia lo scenario.

Lo scatto precedente, effettuato con un leggero tele obiettivo, comprimeva i piani e ne concentrava la visione sui dettagli dei
volti; le persone risultavano molto piu’ assiepate rispetto alla reale distanza tra loro, anche se la “quinta” superiore della scena
appariva leggermente sfocata. Qui con un “cinquantino” ha allargato il campo, comprendendo un numero maggiore di persone,
mantenendo una lieve compressione dei piani, tutti a fuoco, grazie ad una moderata chiusura del diaframma, permessa dalla
luce esistente e dalla velocita della pellicola.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

5 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.

Sawada permane sul soggetto con I'obiettivo normale, stavolta e la Tri-X la tela su cui dipingere.

Le mani che avvolgono il capo, lo hanno colpito, un gesto coniugato in tante varianti, come a significare e differenziare le molte-
plici emozioni provate e vissute, con tensione e paura come fattore comune, leggibili sul volto di ognuno.

Sebbene il soggetto delle foto sia il medesimo, tra quelle a colori e questa in bianco nero, il risultato & notevole e diverso, con
un plus di drammatizzazione in quest'ultima.

Qualcuno potrebbe dire che trattasi della magia del bianco e nero. Probabilmente si pu6 anche sostenere che sia lo strumento
per antonomasia delle arti visive moderne, nelle varie declinazioni, dalla cronaca al reportage, passando per la moda fino alle
propaggini espressive di Tina Modotti piuttosto che di Mario Giacomelli, solo per citare due illustri italiani.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.
6 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Marines in piedi con un soldato ferito. L'immagine mostra un gruppo di US Marine riuniti attorno a
un amico gravemente ferito. La facciata dell’edificio mostra numerosi fori di proiettile a seguito di un attacco dei Viet Cong.”

Un soldato a terra, probabilmente deceduto, con un collega in piedi di fronte, mentre armeggia con una sacca verde, la tipica
“dead body bag” da combattimento, piu robusta di quella nera, usata poi in un secondo momento.

Un altro Marine in piedi a sinistra, con il bendaggio srotolato e al suo fianco il collega con tracce evidenti di sangue sulla spalla.
Accosciato, un altro soldato intento a prestare soccorso all’altro ferito, presumibilmente grave. La facciata dell’edificio con nu-
merosi fori di proiettile a seguito di un attacco dei Viet Cong. Probabilmente i Marines si erano asserragliati all’interno del loca-
le.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968
6 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Un gruppo di marines statunitensi si raduna attorno a un amico gravemente ferito, fuori da una por-
ta contrassegnata da numerosi fori di proiettile a seguito di un attacco dei vietcong. Due marines lo stanno curando mentre un
altro chiede aiuto.”

Questo ¢ lo scatto consecutivo all'immagine precedente.

Kyoichi, dopo la foto d’assieme della scena, avvicinandosi, ha ripreso le azioni concitate successive. Le tracce di sangue del
commilitone ferito sono qui ancora pil evidenti su spalla destra e gambe del comandante di squadra, in piedi, mentre comuni-
ca via radio con il comando.

| due marines dello staff sanitario, soprannominato “Band-Aid”, si danno da fare per arginare le conseguenze delle lesioni.

Dopo la precedente fotografia, stessa scena stessi marines.
Kyoichi si avvicina per uno scatto ravvicinato, in questa come in altre sue immagini dove vi erano feriti non indulge mai in foto
shock, ha sempre mantenuto un atteggiamento discreto, pudico, nel mostrare ma anche nel sottrarre.



Due scatti intensi.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione
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La battaglia per Hué, 1968.

11 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Donna vietnamita sconvolta sostiene un bambino. Con un bambino ferito in braccio, un'anziana don-
na vietnamita chiede aiuto mentre arriva in una stazione di soccorso dei Marines degli Stati Uniti.”

Il volto della donna trasfigurato dalla preoccupazione mentre stringe a se il corpo del bambino.

Palmo della mano sinistra sul volto; gesto istintivo come a cancellare una lacrima, un voler eliminare qualsiasi distrazione da
quegli interminabili istanti di massima apprensione, dedicata solo ed esclusivamente al piccolo e a null’altro. Se questo era lo
scopo del gesto, il palmo della mano che scorre sulla guancia, € un segno d’amore, credo tra i piu grandi e Kyoichi era li a testi-
moniarlo, con questo scatto memorabile.

Nella foto si intravvede sul bendaggio la parola iniziale della frase informativa “PUT...”, che cinge la testa del bambino, & il
“Large Field Brown First-Aid Dressing Bandage” dei “Medical Corpsman”; quello d’emergenza in dotazione ai reparti medici e
infermieristici delle truppe americane, ma anche ai singoli soldati che durante un’azione possono nel frattempo da soli tampo-
nare una ferita.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

11 febbraio 1968, Hué, Viet-
Nam del Sud.

Breve testo di Kyoichi Sawada:
“Donna sudvietnamita tra-
sporta suo figlio ferito.”

La donna e il bambino ferito
sono gli stessi della foto pre-
cedente, Sawada ha comuni-
cato con lei e ha saputo che e
suo figlio, nella precedente
foto precedente scriveva di
un’anziana donna e un bambi- [
no ferito in braccio.

La mamma, trafelata, si sta
avviando alla stazione sanita-
ria dei marines, per le ulteriori
cure del caso, avendo il picco- |
lo ricevuto dai soldati statuni- |
tensi gia il loro temporaneo
bendaggio d’emergenza.

In questa come nella prece-
dente foto emerge la pietas
del nostro caro fotografo di
guerra.

Il volto tirato della donna ci
racconta il dramma che sta
vivendo: una sola preoccupa- §
zione; un’astrazione da tutto;
un turbinio di sentimenti la
investono; la loro vita insieme
soprattutto in questo cruciale
frangente. Gli istanti intermi- &8}
nabili che la separano dalla
salvezza del bimbetto, la man-
tengono salda e lucida, anche
se la smorfia sul volto rivela il
severo stato di apprensione.
Credo neanche avvertisse
fatica, era troppo concentrata
nel raggiungere quanto prima
i sanitari militari americani.
Queste due immagini non
tendono a suscitare scalpore, ma inducono alla riflessione; ci siimmedesima nel sentimento di ansia della donna, una angoscia
in ascesa, un montante assillo. La vita dei figli & indissolubilmente legata a quella delle madri e solo esse possono percepire
questa intima affinita: carnale; interiore; mistica. L'imminente esiziale pericolo rende il tempo ancor piu relativo: i secondi sem-
brano ore; lo scorrere degli istanti come un parossistico metronomo che fa il paio con gli impetuosi battiti del cuore, sempre
piu veloci. Le emozioni si mescolano per vie assolute affollando la mente di pensieri che passano nell’animo come rapide nuvo-
le. L'angustia pervade il mondo di questa grande mamma e donna. Un figlio ferito € un grave trauma per una madre, forse il
piu grande dopo il dolore immenso e insopportabile patito, per la morte prematura dello stesso. Queste due foto trasmettono
un forte messaggio di tensione emotiva ma anche un pensiero fisso: speriamo che il bimbo si sia salvato.

Di fatto Kyoichi I’ha scattata con I'altra Leica, quella con 21/3.4 Super Angulon e pellicola Ektachrome 400. La foto a colori ci
fornisce un dettaglio che in bianco e nero non poteva essere percepito, quello dell'indumento dell’infante. Un pigiamino dai
colori pastello che testimonia come il ferimento si sia compiuto mentre il bambino dormiva o da poco sveglio.



Credit/courtesy: ©2020 Sportsman’s Guide, Inc. - Per gentile concessione
© US Defense Department - Per gentile concessione

Nella prima foto della madre, si intravede sul bendaggio la parola iniziale della frase informativa “PUT...”, che cinge la testa del
bambino, mentre nella seconda foto a colori si distingue bene il colore avana del tessuto.

E il “Large Field Brown First-Aid Dressing Bandage” dei “Medical Corpsman”; quello d’emergenza in dotazione ai reparti medici
e infermieristici delle truppe americane, ma anche ai singoli soldati che durante un’azione possono nel frattempo tamponare
una ferita da soli .

Durante il conflitto
I'uso di questo ben-
daggio ha avuto un
uso continuo e diffu-
so, non solo tra le
truppe americane, ma
anche tra la popola-
zione civile, molte
immagini stanno a
dimostrarlo.

Credit/courtesy:
©2020 Sportsman’s
Guide, Inc. - Per genti-
le concessione

© US Defense De-
partment - Per gentile
concessione
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

13 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Marines degli Stati Uniti e soldati sudvietnamiti in strada
con i rifugiati che a breve saranno evacuati.”

Un marine precede la colonna umana con in mano un fucile a pompa Remington 870; micidiale arma tattica per eventuali scon-

tri ravvicinati.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
13 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Marines americani avanzano sulla parete esterna della cittadella.”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
13 febbraio 1968, Hue, Viet Nam del Sud
Testo di Kyoichi Sawada: “Due marines affamati mangiano riso che é stato offerto loro da una donna della citta di Hue.”

Un pasto caldo, durante i combattimenti, & cio che ci vuole e i due marines, sembrano ampiamente gradire. Magari hanno fatto
cambio con qualche scatoletta di cibo d’ordinanza. Le due ciotole potrebbero contenere oltre 100gr di riso, pertanto le oltre
300 Kilocalorie incamerate sono utili a ricaricare le energie. La signora ha un’altra pentola piena di riso e di sicuro non ne e ri-
masta sprovvista per le sue esigenze. | rapporti tra soldati e popolazione sono stati spesso raccontati come conflittuali, nella
realta degli eventi non fu cosi. Da notare i cucchiai, in dotazione all’equipaggiamento, utilizzati dai due marines, mentre nelle
due pentole ci sono i celeberrimi bastoncini di bamboo.



Cenni sull’alimentazione dei soldati: la razione “C”.

N.B. | commenti a latere sul cibo, anche in parentesi e in corsivo, sono strettamente personali, provenendo dall’esperienza
fatta durante il servizio di leva nell’anno ‘82, nei vari “campi NATO” - esercitazioni, a stretto contatto con gli US GI’s e le Royal

British Forces.
La tipologia delle razioni C”” americane, che ho potuto mangiare durante la leva, era la medesima della guerra del Viet Nam,
essendo essa terminata solo da pochi anni.
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La razione “C”, dove la “C” sta per Combat, era la scatola di cartone del “Meal, Combat, Individual” - pasto individuale da com-
battimento.

Le scatole delle razioni “C” venivano spedite in una cassa di robusto cartone rettangolare.
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MEAL COMBAT, INDNIDUAL  §

TUNA FISH
B-1 UNIT

UNIYERSAL FOLDING BOX GO., INC.

HOBOKEN, NJ 07630
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* PORK, SLICED, COOKED, WITH JUICES

B-1 UNIT

UNIVERSAL FOLDING BOX CO., INC.

HOBOKEN, NJ 07030

MEAL, COMBAT, INDIVIDUAL *

MEAL, COMBAT, INDIVIDUAL

HAM AND EGGS, CHOPPED
B-1 UNIT

UMYERSAL FOLDING BOX CO., INC.

e

HOBOKEN, HJ 07030

MEAL, COMBAT, INDIVIDUAL
BEEF SLICES
AND POTATOES W/GRAVY
B-2 UNIT

UNIVERSAL FOLDING BOX GO., INC.
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HOBOKEN, NJ 07030
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Ogni cassa di cartone conteneva a sua volta 12 scatole di razioni (... uno per ogni singolo pasto). Aveva differenti composizioni,
come si evince dalla foto, perché mangiare sempre le stesse cose diventa tedioso anche se si ha molta fame. Ogni cartone con-
teneva un singolo pasto completo, che forniva circa 5.000 kJ (1.200 kilocalorie o 1.200 kcal), con un peso imballato di 1,2 Kg e

un volume di 1,5 litri.
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HAM, SLICED, COOKED, WITH JUICES
B-

HOBOKEN, NJ 07030

MEAL, COMBAT, INDIVIDUAL
BEANS WIFRANKFURTER CHUNKS
IN TOMATO SAUCE
B-2 UNIT

UNIVERSAL FOLDING BOX CO., INC. HDBUKEN NJ 07030
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MEAL, COMBAT, \NDN\BUM.

CHICKEN OR TURKEY, BONED
B-3 UNIT

UNIVERSAL FOLDING BOX £0., IKC. nmm ”T_m ¢

e —— —

MEAL. COMBAT, INDIVIDUAL

TURKEY LOAF
B-3 UNIT

UNIVERSAL FOLDING BOX CO., INC. '

HOBOKEN, NJ 07030 |
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Il Meal, Combat, Individual, MCI, consisteva in una scatola di cartone rettangolare contenente una piccola lattina piatta, una
grande lattina e due piccole lattine. Consisteva in un'unita “M” (antipasto a base di carne), un'unita “B” (pane) composta da
Crackers & Candy Can e flat Spread Can (... lattina di crackers, caramelle e lattina di crema spalmabile), e una “D” - unit can
(lattina con dessert). Le lattine delle unita M-1, M-3, B-1, B-2, D-2 e D-3 erano piccole e le lattine delle unita M-2, B-3 e D-1 era-
no grandi.

Sono stati raggruppati in tre menu di quattro pasti ciascuno, organizzati dalla loro unita "B" (B-1, B-2 e B-3). Conteneva anche
quattro apriscatole P-38 avvolti in carta per aprire le lattine.

Ogni cassa da imballaggio pesava dai 11 ai 12 kg e aveva un volume di circa 25 litri. | primi imballaggi erano legati con filo di
ferro per balle di paglia, ma verso la fine della guerra del Viet Nam e del dopoguerra erano legate con reggette in plastica.

Unita di carne.

L'unita “M” era composta da 12 varieta di base raggruppate in tre menu di quattro diversi antipasti (... successivamente inte-
grati da antipasti in variante “alternativa”). Tenendo conto delle lievi differenze nella preparazione o nella carne, nel corso del
tempo sono stati disponibili in totale 18 antipasti:

M-1: Bistecca di manzo, polpettone di pollo o di tacchino, prosciutto crudo e uova tritate, o fette di prosciutto (cotte in succo o
fritte).

M-1A: Tonno.

M-2: Pezzi di carne con fagioli in salsa di pomodoro, prosciutto e fagioli di Lima, fette di manzo con patate in sugo, o fagioli con
pezzi di wiirstel in salsa di pomodoro.

M-2A: Spaghetti (... molto scotti!.. quasi poltiglia, ma d’altronde...) con polpette al sugo di pomodoro. Anche se scotti, comun-
que saporiti, almeno per i miei frugali gusti.



M-3: Manzo in salsa speziata, pollo disossato o tacchino (... ottimi), pollo con spaghetti in brodo o bistecca di maiale cotta nel
sugo.

M-3A: Polpettone di carne.

“Ham and Lima Beans” - carne e fagioli di tipo Lima - era irriverentemente conosciuto in tutte le forze armate come “Ham and
Motherfuckers” (o altre varianti come “Beans and Motherfuckers” (fagioli e “figli di p.....”), ma anche “Ham & Claymo-
res” (“carne e fagioli” il cui effetto collaterale “... esplosivo” dei fagioli veniva associato alla famigerata mina Claymore), “Ham
& Lifers” (... lifers - ergastolani, nel gergo dei militari di leva, era riferito ai militari di carriera, non ben visti, data la loro posizio-
ne da ferma obbligatoria, come a volerli definire “carcerati volontari”. In ambito italico, durante la leva venivano definiti
“firmaioli”, coloro che dopo la ferma obbligatoria di 12 mesi, oppure 15 mesi per gli ufficiali di complemento, firmavano per
prosequire nella ferma volontaria).

| fagioli con i pezzetti di wiirstel in salsa di pomodoro, chiamati in gergo “Beanie Weenie”: “Fagioli e... “piselli di bambino” - ( ...
gergaccio da caserma, comunque la combinazione era saporita, a detta di miei commilitoni che mangiavano carne di maiale).

Unita pane.
L'unita “B” e disponibile in tre diverse varieta:

B-1: Sette cracker e due dischi di cioccolato (Tipi: Cioccolato solido conosciuto anche come “barrette di vitella”, crema al cioc-
colato, o cocco al cioccolato) (... cioccolata di qualita elevata arricchita con vitamine... veramente delicious e quei crackers as-
somigliano nel gusto ai “Tuc”, ma meno salati).

Burro di arachidi spalmabile (... ottimo, ricco di vitamine e calorie).

B-2: Quattro biscotti Hardtack (... spesso indicati dalle truppe come “biscotti John Wayne” per la loro durezza. Noi italiani, li
abbiamo sempre chiamati “gallette”) e un panino con biscotto.

Formaggio spalmabile (Tipi: formaggio fuso con pimento o formaggio fuso con semi di cumino). Alternativa disponibile: for-
maggio Cheddar semplice.

B-3: Quattro biscotti e un pacchetto di cacao in polvere.
Marmellata (Tipi: mela, frutti di bosco misti, mora senza semi, frutta mista, uva o fragola). Spalmabile sul pane della unita D-3.

© Copyright 2020 mremountain.
Per gentile concessione.
© US Defense Department - Per gentile concessione

L'unita “B” Crackers & Candy era stata confezionata con
un pezzo di cartone ondulato, distanziato, per ammor-
tizzare e proteggere il contenuto da eventuali danni
procurati dagli urti.




© Copyright 2020 mremountain. Per gentile concessione.
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Nella confezione, alloggiato sotto i crackers, un disco di cioccolato, enriched; arricchito con vitamine.

© Copyright 2020 mremountain.

Per gentile concessione.

© US Defense Department - Per gentile
concessione

Tolta la stagnola protettiva, il disco di
cioccolato, (... eccellente qualita, molto
saporito ed energetico)




Unita di dessert.
L'unita “D” - dessert - era disponibile in tre diversi tipi:

D-1 (Frutta): Albicocche dimezzate, pesche a fette, pere quarte o cocktail di frutta (... ottimi).
D-1A (Frutta): Mela grattugiata (... ottima).

D-2 (Torta): Una libbra di torta: torta di frutta, o rotolo di noci alla cannella (... delicious).
D-2A (Torta): Budino di datteri o rotolo di noci all'arancia (... delicious).

D-3 (Pane): Pane bianco. (... non vi erano alternative).

Ogni menu era raggruppato in base al numero di unita (... ciog, le voci M-1, B-1 e D-1 erano raggruppate insieme).
Le voci alternative (... designate con un suffisso “A”) sono state introdotte per fornire varieta e ridurre la monotonia.
Per la varieta, le unita M-1 e M-3 (... poiché entrambe utilizzavano piccole lattine) erano spesso scambiate tra i soldati.

Nell'unita “D”, il pane bianco (... buon pane, da farina manitoba) arrivava in un unico solido pezzo cilindrico avvolto in carta
cerata tipo carta da forno, mentre la torta a pezzi, la torta di frutta, il rotolo di arancia e il rotolo di cannella venivano avvolti in
involucri del tipo “cupcake”, il tutto sempre sottovuoto in scatoletta, per preservarne fragranza, freschezza e igiene.

L'Accessory Pack era fornito con sale, pepe, zucchero, caffé solubile, panna da latte, due pezzi di gomma da masticare caramel-
lata, un pacchetto di carta igienica, un pacchetto di quattro sigarette di tipo commerciale e una confezione di 20 fiammiferi di

cartone a prova di umidita.

Tipiche marche commerciali di sigarette immesse nella razione erano: Camel, Chesterfield, Kent, Kool, Lucky Strike, Marlboro,
Pall Mall, Salem, o Winston. Per motivi di salute, le sigarette sono state eliminate dai pacchetti di accessori nel 1975.

Una razione “C” - MCI.

© Copyright 2020 mremountain.
Per gentile concessione
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La versione B-1, tra gli altri, con tonno, cre-
ma di noccioline e I'immancabile Accessory
Pack .

B-1 iy ™M JUCES
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La versione B-2; con una tipologia di contenuto.
Beef slices and potatoes with gravy - fette di manzo e patate al sugo (... ottimo pasto)
B-2 Unit - formaggio spalmabile e biscotti tipo gallette.
Jam pineapple - marmellata di ananas
Pecan cake roll - rotolo di torta alle noci pecan (... come frutta secca, € la piti ricca in calorie, utilissime come risorsa energetica

del soldato. Ricche inoltre, ma questo vale per chiunque, di acidi oleici utili per la cura delle malattie coronariche, aiutano anche
ad abbassare il livello di colesterolo).

Noci pecan
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La versione B-2 con: spaghetti e carne, marmellata di pesche, crackers e polvere di cacao, rotolo di torta di cannella.

© US Defense Department - Per gentile concessione

La versione B-3, con polpettone di tacchino, mousse
di mela, formaggio fuso spalmabile, crackers e ciocco-
lato.
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La versione B-2 con fagioli al sugo di pomodoro e
waurstel (... chiamati in America anche “Frankfurter”)

- MEAL, COMBAT, Invwisil

~ Beans, W/irankfurter Chunks
in Tomato Sauce
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L'Accessory Pack, presente in ogni singola scatola MCI.

A sinistra la busta in plastica marrone che contiene nell’ordine, da destra:
4gr di sale

Carta igienica

Carta igienica

Sigarette

Sotto da destra:

Due stecchini

Fiammiferi, a prova di umidita

Due tavolette di combustibile per fornelletto da campo

Sotto da destra:

Latte in polvere per thé o caffe

Caffe solubile in polvere (... della Coca Cola Company, ottimo, migliore del Nescafe solubile!)
6gr di zucchero



Naturalmente il “can opener P-38" pieghevole, in acciaio duro, per aprire le scatolette di cibo. Nelle foto il mio personale: da
decenni lo continuo ad usare con soddisfazione per la sua semplice efficacia e tascabilita; dallo stato d’uso si comprende quan-
to sia stato utilizzato. Anche le robuste latte d’olio da 5 litri, non hanno scampo con il can opener P-38.

© US Defense Department - Per gentile concessione
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Da sinistra:
Cucchiaio

Caffe solubile
Sotto da sinistra:

TP
'POUCH STAND

70 SET UP SQUEEZE AND PUSH
WHERE INDICATED -

INSERT POUCH TO REST ACROSS
PUSHED-IN POUCH SUPPORTS

- SQUEEZE . ~ SQUEEZE

HERE HERE

PUSH

SUGAR

& GRAMS

Amstar

Latte in polvere per the o caffe, senza lattosio (... per evitare le diffuse intolleranze ai latticini)

Sale iodato
Zucchero

(Fonti: ©US Defense Department - Per gentile concessione)



Concludo, la breve rassegna dedicata al pasto del soldato - durante le operazioni, in fortuiti accampamenti, quindi fuori dalle
basi - descrivendo un utile presidio medico. Il “Foot Powder Fungicidal”, adoperato massivamente nel conflitto in Viet Nam,
viste le condizioni ambientali in cui i GI's si trovavano ad operare, tra paludi, foreste e risaie, in un clima prevalentemente tro-
picale, dove con il caldo umido, batteri, funghi e lieviti, proliferano indisturbati. Il cosiddetto “piede d’atleta” altro non é che
I'attacco fungino sui tessuti cutanei della pelle dei piedi, specie tra gli interstizi delle dita, dove frequentemente ristagna umidi-
ta e sporcizia. | piedi dei soldati rimanendo a lungo intrisi di acqua e fango, divenivano sede principale e accogliente ricettacolo
di attacchi fungini. | piedi rimanendo per lungo tempo contaminati, man mano sul tessuto cutaneo si sviluppavano indisturbati
microbi patogeni e se non adeguatamente curati con creme antibiotiche, disponevano il soggetto a possibile infezione diffusa e
nei casi gravi a sepsi, in questi casi il celere ricorso agli antibiotici era indispensabile.

La profilassi consisteva nel cospargere i piedi, asciutti e puliti, con una polvere costituita da un mix di diversi elementi: acido
undecilenico (... un composto derivato dall'olio di ricino, con attivita antifungina ed antimicrobica); zinco undecilenato (... sale
di zinco di un acido undecilenico, utilizzato come cura antifungina per alcune malattie cutanee); talco, un minerale con proprie-
ta antitraspiranti e assorbenti. Questo tris di elementi, costituiva il trattamento preventivo. Questo rimedio, tuttavia, non costi-
tuiva un’inespugnabile quanto invalicabile muro di protezione dal pullulare di funghi, batteri e lieviti, perche le condizioni am-
bientali quotidiane, in cui si trovavano i soldati erano comunque estreme, dovendo trascorrere giorni e notti senza potersi la-
vare, ne poter curare adeguatamente la propria igiene.

©US Defense Department - Per gentile concessione

Una delle mie tre confezioni regalatimi dal Master Sergeant Johnson, del Corpo dei Marines, durante una delle esercitazioni
NATO a Capo Teulada nel 1983.
Spesso ancora lo utilizzo d’estate, allorche ce ne sia bisogno e la sua efficacia e rimasta pressoché inalterata.

©US Defense Department -
Per gentile concessione

“piede d’atleta”.
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THIS IS

Autore sconosciuto o non fornito - ©U.S. National Archives and Records Administration - Pubblico Dominio

Il testo che accompagnava questo manifesto recita:
QUESTO E IL PIEDE DI TRINCEA - PREVIENILO! - Mantenere i piedi asciutti e puliti.
A cura del NARA - Office of War Information - World War Il.

Quindi, la dedicata attenzione a questo importante tema igienico sanitario risaliva addirittura alla Seconda Guerra Mondiale se
non alla Prima Guerra Mondiale o addirittura alla Guerra di secessione del 1861, almeno come esperienza maturata sui campi
di battaglia e successive competenze mediche sviluppate per ovviare e contrastare gli elementi dannosi alla salute dei propri
soldati, che ne depauperava anche le capacita combattentistiche. Nel conflitto indocinese questa prevenzione ha avuto ancor
piu importanza considerando le particolari condizioni climatiche e ambientali.



© US Defense Department - Per gentile concessione

Questo e il “Liner Poncho” regalatomi dal Master Sergeant Johnson del Corpo dei Marine in un campo NATO multinazionale.
Composto da nylon e poliestere, garantisce un ottimo isolamento termico in un peso irrisorio, oltre ad avere una buona traspi-
razione. Utilizzabile anche come coperta.

Il Sergente Maggiore Johnson, veterano del Viet Nam, mi disse che per la sua salute mentale era meglio rimanere sotto le armi,
piuttosto che congedarsi, perché quella esperienza I'aveva talmente segnato che quando era in Viet Nam voleva tornare in
America e quando alla fine del conflitto tornd in America, sentiva forte il richiamo di rientrare in Viet Nam, per tutto cio che
aveva lasciato. La sua vita era indissolubilmente rimasta li, dove aveva vissuto esperienze devastanti e stretto indissolubili lega-
mi affettivi importanti, umani ma anche ambientali. | ricordi gli laceravano lo spirito, specie di notte. Numerose immagini gli
assediavano la mente: le urla di dolore; le esplosioni; le carni straziate dei commilitoni; civili inermi; bambini feriti; rumori indi-
menticabili quanto indelebili, tutto questo e molto pil, accerchiava la sua coscienza. La memoria, di molti suoi commilitoni
morti, era un dolore tagliente e riaffiorava di continuo in momenti interminabili. La vita civile gli sembrava un insulto, un oltrag-
gio, un tradimento ai suoi compagni, che non avevano avuto il lusso di sopravvivere; un legame ancora vivo che urtava con la
loro morte. Nei grovigli della mente tra disagio e dolore, una vita tagliata a meta, tra vita reale rarefatta e psiche traviata da
traumi irreversibili.

La dominanza delle emozioni, che prevaricano tutto il resto, relegano I'ordinario a puro ininfluente episodio estemporaneo,
senza che esso possa influire, se non marginalmente, al dominio delle iterazioni dei ricordi, che assumono le vesti di una realta
dolorosa, insopprimibile e inalienabile; uno scenario interiore imperante. Emozioni che entrano dalla porta principale, per non
uscirne piu, una coabitazione obbligata come una reclusione in se stessi, non voluta ma anche si, per mantenersi almeno vicino
a chinon c'era piu. Il Sergente Maggiore Johnson preferiva continuare a indossare la divisa, come fosse cucita sulla pelle e cara-
collare pensieroso attraverso i giorni, finché poteva, continuando a simulare una normalita inesistente e forse impossibile.
PTSD, trauma da stress post-traumatico € il termine tecnico che racchiude tanto e troppo, da sopportare.

Nel libro “The call to unite: voices of hope and awakening” - “La chiamata a unirsi: voci di speranza e risveglio”, gli autori Tim
Shriver e Tom Rosshirt, definiscono questa perenne condizione umana: “.. il dolore é solo amore senza posto dove andare...”.
Un’affermazione potente che appare come un dardo che ha centrato il bersaglio. Uno spunto di riflessione interessante, circa
la collocazione spazio temporale del dolore, all’'interno di se stessi ma anche fuori. La frase € indubbiamente paradigmatica,
come se questi autori e coloro che hanno con loro collaborato, avessero trovato il bandolo di una matassa o forse solo un capo
di un filo. Interrogare se stessi e trovare una chiave interpretativa, forse € proprio cio che suggeriscono. Benanche fosse solo
un filone esplicativo del loro sentire, vale la pena indagare. In ogni caso, su questa enunciazione ci si puo sentire sintonici oppu-
re no, piuttosto & importante I'essere disponibili a esplorare se stessi.

Il mio amico Snir, di Tel Aviv, mi diceva circa il dolore interiore: “.. non si puo scansarlo, il dolore dobbiamo sentirlo e viverlo
tutto, perché é nostro, ci appartiene, proprio come la gioia.”

Banalmente ovvio? Manco per niente, perché, di reale consapevolezza e consequenziale reattivita, sottintende Snir.

Chi ha esercitato questo con se stesso & una persona che definisco la campionessa assoluta dell’esplorazione interiore:

Alda Merini, la poetessa dei Navigli. Alda Merini 1931-2009, RIP.



In giovanissima eta la perdita improvvisa di entrambi i genitori causo ad Alda un grave trauma, le cui conseguenze si ripercosse-
ro per I'intera esistenza. L'internamento in manicomio, voluto dal marito, stravolse il suo essere. Mentre se per qualcuno era
solo la matta della porta accanto, I'essere fulminati ha un costo cospicuo e il suo, I’ha pagato molto caro. Poetessa degli emar-
ginati, della vita vera. L'urlo della diversita sara I'argomento della sua esistenza. Colei che il pesante fardello della vita lo ha
indossato e trasportato. Quella vita, lei, non ha smesso di indossarla solo perché dimessa dal manicomio, bensi I’ha raccontata,
non in forma narrativa ma attraverso la poesia e lucidi aforismi. Ebbene, Alda Merini ci ha permesso di sentire e avvertire il suo
dolore, delineandolo analiticamente e mirabilmente, con soave crudezza e coriacea dolcezza.

“In quel manicomio c’erano gli orrori degli elettroschock. Ogni tanto ci ammassavano in una stanza e ci davano quelle orribi-
li fatture. Le chiamavo fatture perché servivano solo a brutalizzare i nostri spiriti e le nostre menti. La stanza dell’elettro-
schock era una stanza molto stretta e terribile; e ancora piu terribile era 'anticamera, dove ci preparavano per il triste even-
to. Ci facevano una iniezione di pre-morfina e poi ci davano del curaro perché le nostre membra non iniziassero a contrarsi in
modo sproporzionato durante la scossa elettrica. L’attesa é stata straziante. Molti piangevano. Alcuni orinavano sul pavi-

mento.”

“Non avendo nessuno da baciare, baciavamo i muri” “La cosa piti atroce é essere mandati all’inferno dalla persona che si ama”

“Beati coloro che si baceranno sempre al di la delle labbra, varcando il confine del piacere, per cibarsi dei sogni.”

“lo vorrei essere aiutata ma non a capire. Perché ho capito fin troppo.”
“La miglior vendetta? La felicita. Non c’é niente che faccia pit impazzire la gente che vederti felice.”

“E se diventi farfalla nessuno pensa piu a cio che e stato quando strisciavi per terra e non volevi le ali.”

“Devo liberarmi del tempo e vivere il presente giacché non esiste altro tempo che questo meraviglioso istante.”
“La cattiveria é degli sciocchi, di quelli che non hanno ancora capito che non vivremo in eterno.”

“In fondo, in questa vita, nessuno viene mai capito veramente.” “lllumino spesso gli altri ma io rimango sempre al buio.”

"Quelle come me guardano avanti, anche se il cuore rimane sempre qualche passo indietro."

“Cio che nella vita rimane non sono i doni materiali,

ma i ricordi dei momenti che hai vissuto e ti hanno fatto felice.

La tua ricchezza non é chiusa in una cassaforte, ma nella tua mente.

E' nelle emozioni che hai provato dentro la tua anima.” “La cosa piu superba é la notte

quando cadono gli ultimi spaventi
e 'anima si getta all’avventura.

“Gli amici veri, pochi, uno? Lui tace nel suo grembo

sanno ascoltare anche il silenzio, come riassorbito dal sangue

La carne degli angeli sanno aspettare, capire.” che finalmente si colora di Dio

e tu preghi che taccia per sempre
«Un punto é I'embrione
un secolo di vita
che ascolta I'universo
la memoria del mondo
fin dalla creazione. «La pazzia mi visita almeno due volte al giorno.»
L’'uomo che nascera
é un’eco del Signore

per non sentirlo come un rigoglio fisso
fin dentro le pareti.”

e sente palpitare in sé “Chi di parole da me ne ha avute tante e non ne vuole piu,
tutte le stelle.» ha bisogno, come me, di silenzio.”
«La depressione & un discorso puro sulla creativita» “Mi sveglio sempre in forma e mi deformo attraverso gli altri.”

“” H H ”
«Se Dio mi assolve, lo fa sempre per insufficienza di prove.» I poeta non dorme mai ma in compenso muore spesso.

«Nessuno rinuncia al proprio destino anche se é fatto di sole pietre.» «I poeti non si redimono, vanno lasciati volare tra
gli alberi come usignoli pronti a morire.»



"E necessario che una donna lasci un segno di sé, della propria anima, ad un uomo, perché a fare 'amore siamo brave tutte!"

“E poi la vita ci insegna che bisogna sempre volare in
alto...

pit in alto dell'invidia, del dolore, della cattiveria...
piu in alto delle lacrime, dei giudizi.

Bisogna sempre volare in alto,

dove certe parole non possono offenderci,

dove certi gesti non possono ferirci,

Tratto da "La Terra Santa»

“Ho conosciuto Gerico,

ho avuto anch’io la mia Palestina,
le mura del manicomio

erano le mura di Gerico

e una pozza di acqua infettata

ci ha battezzati tutti...”

“La superficialita mi inquieta ma il profondo mi uccide.”

(«Non cercate di prendere i poeti perché vi scapperanno tra le dita.» J /

«Ero matta in mezzo ai matti.
I matti erano matti nel profondo,
alcuni sono intelligenti.

Sono nate i le mie piu belle
amicizie.

ﬁ) la vita I'ho goduta tutta, a dispetto di quello che vanno dicendo sul
manicomio.
lo la vita I’ho goduta perché mi piace anche I'inferno della vita e la vita é spesso

un inferno... per me la vita é stata bella perché I’ho pagata cara. | matti son simpatici, non come i
dementi, che sono tutti fuori, nel
mondo.

I dementi li ho incontrati dopo,
quando sono uscita!»

«lo il male I'ho accettato ed é diventato un vestito incandescente.
E diventato poesia.
E diventato fuoco d'amore per gli altri.»

Sorridi donna.

Ho bisogno di silenzio
«Sorridi donna

«Ho bisogno di silenzio sorridi sempre alla vita

come te che leggi col pensiero anche se lei non ti sorride. “Portentosa e la vita se si avanza
non ad alta voce Sorridi agli amori finiti come una vela a sommo di misura.
il suono della mia stessa voce sorridi ai tuoi dolori Un vecchio che si fuma la sua pipa
adesso sarebbe rumore sorridi comunque. con altero coraggio sulla porta
non parole ma solo rumore Il tuo sorriso sard del tempo, in queste infime stagioni
fastidioso luce per il tuo cammino qui sul l\‘lavig/io dove crescono i
che mi distrae dal pensare. faro per naviganti sperduti. passi gia morti che si mettono alla

Il tuo sorriso sara griglia.
Ho bisogno di silenzio un bacio di mamma, Fumiga il vento insieme alle prigioni
esco e per strada le solite un battito d’ali, sta ferma quella chiesa maledetta

dove entro ansante tutto il mio
avvenire.”

persone

che conoscono la mia parlantina
disorientate dal mio rapido
buongiorno

chissa, forse pensano che ho
fretta.

un raggio di sole per tutti.»

Invece ho solo bisogno di silenzio |~
tanto ho parlato, troppo,

é arrivato il tempo di tacere

di raccogliere i pensieri

allegri, tristi, dolci, amari,

ce ne sono tanti dentro ognuno
di noi.»

«Mi piace la gente che sa ascoltare il vento sulla propria pelle,

sentire gli odori delle cose, catturare I'anima.

Coloro che hanno la carne a contatto con la carne del mondo.

Perché li c’e verita, li c’e dolcezza, li c’é sensibilita, li c’é ancora amore.»

“Le mosche non riposano mai perché la merda é davvero tanta.”

C «Quelle come me guardano avanti, anche se il cuore rimane sempre qualche passo indietro.» )




Di nuovo al fronte con Kyoichi.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.
14 febbraio 1968. Hué, Viet Nam del Sud. Un marine comunica via radio mentre riscalda il cibo in un pentolotto.



Due scatti, dallo stesso punto.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué, 1968.

14 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud.

Dal testo di Kyoichi allegato alla fotografia: “Area di ricognizione dei soldati. Da una posizione elevata dietro un muro in frantu-
mi, due Marines statunitensi scrutano una fila di baracche lungo un canale a Hue, alla ricerca di soldati nemici. Il 18 febbraio
fonti alleate riferivano che poteva volerci un'altra settimana per schiacciare completamente la resistenza comunista a Hue. “

I marine in primo piano copre il collega che sta pil in basso e del quale si intravvede la sola gamba destra.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
14 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud .

Dal testo di Kyoichi allegato alla fotografia: “Da una posizione elevata dietro un muro in frantumi, un marine americano tiene
pronto il suo fucile mentre cerca il nemico lungo un canale. | marines degli Stati Uniti hanno rotto lo stallo nella battaglia per
Hue del 21 febbraio, con un assalto al suolo prima dell'alba, un attacco in elicottero e aerei a reazione che colpiscono le posizio-
ni comuniste con napalm in fiamme. “

Secondo scatto di Kyoichi che cambia focale, dal 35mm passa al 50mm - la casa di sfondo molto pil ingrandita é ravvicinata
rispetto alla foto precedente, a mala pena si intravede I'acqua del canale. Questo € il marine in posizione di tiro, che nella foto
precedente e coperto dal collega.

Mitragliatore M60 appoggiato sulle macerie e posizione di allineamento dell’occhio destro su tacca di mira e mirino, pronto a
far fuoco. Dalla postura sembra essersi posizionato per utilizzare il mitragliatore per il tiro selettivo, a mo di cecchino, con rela-
tiva precisione di tiro, avendo perd a disposizione potenza di fuoco e una ampia flessibilita operativa: enorme quantita di
proiettili rispetto alla carabina di precisione con una capacita di raffica da 650 colpi al minuto.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.

14 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud.

Dal testo di Kyoichi allegato ala fotografia: “I Marines degli Stati Uniti si stringono attorno ad un dispositivo di comunicazione
dietro un muro a Hue, in attesa del loro prossimo comando. Un aereo americano sta passando sopra la testa. | Marines si sono
ritirati dalla Cittadella di Hue per permettere ai bombardieri alleati di colpire le mura, spesse 12 piedi (... circa 3,6 metri), della
roccaforte dove i comunisti si sono trincerati per quasi tre settimane. Il 18 febbraio i cieli nuvolosi hanno fermato gli attacchi
aerei alleati sulle merlature della Cittadella.”

Kyoichi si sposta, vicino ad altri marines, al coperto dietro un muro, con il radiotelefonista al centro, in attesa di risposta o in
ascolto.

Qualche fotogramma lo avra scattato per incorniciare nella foto anche il caccia Douglas A-4 Skyhawk, ma parliamo di frazioni di
secondo, visto che la velocita dell’aereo a reazione & notevole. Avvertito il frastuono del turbogetto che si avvicinava e avendo
capito che la traiettoria potesse essere compatibile con I'inquadratura della postazione, si sara predisposto lasciando del margi-
ne di cielo sulla sinistra, per ottenere un po’ di spazio utile alla traiettoria del rapido aeromobile e con l'aiuto della sua Nikon F
con motore F36, ha potuto poi scegliere, tra i fotogrammi esaminati, lo scatto giusto; tra posizione del jet, sguardi e posture dei
marines. Roba comunque da professionista coi fiocchi, come egli era... non ci piove.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.

14 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud. Durante una pausa dei combattimenti, pacchetti di sigarette vengono forniti a un
comandante di squadra per distribuirli ai colleghi.




Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
15 febbraio 1968 Hué, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Tenersi bassi per evitare il fuoco nemico. | marines statuni-
tensi spingono uno dei loro feriti fuori portata, durante i combattimenti nella vecchia sezione di Hue.”

Marines abbarbicati sulle macerie di una torre, evitando di esporsi sulla linea del fuoco nemico.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
16 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud.
Testo di Kyoichi Sawada: “Marines all’esterno della Cittadella di Hue, appostati in mezzo a tronchi d’albero.”



La battaglia per Hué 1968
16 feb 1968, Hué , Viet Nam del Sud.
Testo di Kyoichi Sawada: “Marines all’esterno del muro della cittadella a Hue, in un momento di massima concentrazione”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
16 Feb 1968, Hué , Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “All'interno della Cittadella una squadra di Marines degli Stati

Uniti ha trovato copertura vicino alle rovine della porta a est della torre.”

Questa immagine di Kyoichi suggerisce una plausibile interpretazione, che lo abbia indotto probabilmente allo scatto.

Quattro soldati appostati in un interramento, tra i resti di un manufatto abitativo, formato da diversi paletti in legno, proprio
sotto a un sottile plinto di fondazione in cemento armato che sostiene un’esile trave in legno, unica forma orizzontale rimasta
sospesa nell’area circostante e formanti insieme una croce.

Quella croce, in quello scenario di distruzione e desolazione, ha probabilmente animato in Kyoichi una sensazione sfuggente
ma immanente, in una iterazione cronologica che non trova fine, nello scorrere dei secoli e nella sospensione di un attimo: la
vita, la guerra e la morte accompagnano gli umani da tempo immemore, determinandone e caratterizzandone per sempre le

brevi esistenze.
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué.
16 feb 1968, Hué , Viet Nam del Sud.

In basso a destra una scatoletta di burro di arachidi gia consumata e un’altra appena aperta contenente fagioli e carne, facente
anch’essa parte della razione “C”, in dotazione ad ogni soldato americano al fronte.

Tra queste perigliose contrade, Sawada si stanzia nella medesima postazione, ma cambia macchina e obiettivo, riprendendo la
stessa scena, dalla stessa buca dove aveva scattato la foto in bianco e nero. Quel simulacro che ricorda una croce & ancora piu
evidente, monumentale e assume cosi maggior impatto nel fotogramma, amplificandone il messaggio, tutt’altro che sublimina-
le.

Rispetto alla precedente foto si distingue meglio il primo marine a destra imbracciare un fucile automatico russo Kalasnikov AK-
47 in dotazione al nemico, presumibilmente sottratto a un Viet Cong morto.

Questa ¢ la versione standard per la fanteria, con calcio in legno, mentre la versione d’assalto, ha un calcio pieghevole in ac-
ciaio e superficie di contatto con la spalla in plastica dura: i fucili d'assalto devono contenere I'ingombro per poter essere ma-
neggevoli. L'AK-47 ha un fenomeno di “rinculo” non esagerato ed e tuttora in grado di fornire una notevole efficacia di fuoco,

di copertura o sbarramento, a distanze fino a 300 metri.



Divagazione balistica.

Il calibro 7.62x39 mm dell'AK-47 rispetto al 5.56x45 mm dell’americano Colt M16, produce una maggiore energia dinamica,

II. ” “

grazie al maggior peso dell’ogiva e alla maggior quantita di polvere esplosiva contenuta nel “metal jacket sovietico” tutta-
via, ha una minore velocita alla volata e una gittata utile piu corta, 500/600 metri, che gia a 400 metri comincia progressiva-
mente a digradare lungo la traiettoria. Il caricatore standard dell’AK-47 prevede 30 proiettili mentre quello standard dell’M16
solo 20. Il calibro maggiore del fucile russo conferisce danni ingenti a persone e cose, grazie alla massa maggiore del proiettile
e conseguente energia cinetica sviluppata, che consente maggiore capacita di penetrazione e un potenziale distruttivo supe-
riore. In ambito “civile”, '’AK-47 e tuttora utilizzato dai banditi negli assalti ai portavalori blindati.

Oltre alle suddette attitudini di fuoco, I’affidabile ognitempo fucile russo produce un particolare e caratteristico impatto sono-
ro che incute ulteriore impressione: tra i 130.3 e i 142.4 dB, misurazione a un metro di distanza. Paradossalmente il Colt M16,
dal calibro inferiore al russo, fa anche un fracasso maggiore, 165 dB, mentre il mitragliatore M60, soli, si fa per dire, 150 dB
(military standard MIL-STD-1474€E). Per quest’ultimo pero il dato e pil comprensibile, avendo un calibro, 7.62mm NATO, evi-
dentemente maggiore rispetto a quello dell’M16. Dopo ripetuti inconvenienti, costati vite umane, il fucile americano fu modi-
ficato con necessarie migliorie, tuttavia, 'inaffidabile Colt M16, pur nelle versioni aggiornate, nel 1994 e stato radiato dalle
forze armate statunitensi. Il Colt M16 é stato sostituito dallo snello e duttile Colt M4, utilizzato spesso anche dalle forze specia-
li, pesa poco pil della meta dell’M16 versione A2 (... la pil aggiornata), ed & anche pili corto.

Il fucile d’assalto M4 é utilizzato in Italia come
arma d’ordinanza dal 1° Reggimento Carabi-
nieri Paracadutisti “Tuscania”. Dal reggimento
vengono poi selezionati i migliori elementi per
il “Gruppo Intervento Speciale”: falange di
commandos, ruolo incursori, dell’Arma dei
Carabinieri, impiegata nella Task Force 45 in
Afghanistan, in molteplici operazioni interna-
zionali e anche in Italia, per impieghi di sicu-
rezza nazionale e specialistici di polizia.

Un carabiniere paracadutista del 1° Reggi-
mento Tuscania, in Afghanistan.
Credit/courtesy: © Arma dei Carabinieri.

Per gentile concessione.

Imbraccia il fucile M-4 calibro 5,56 mm nella
versione prodotta dalla Bushmaster, caratte-
rizzata dal mirino anteriore abbattibile e a cui
viene spesso agganciato il lanciagranate da 40
mm M203 a colpo singolo.

L'ottica di riferimento & rappresentata dal
robusto Trijicon ACOG 4x32, accoppiato ad un
luminoso mirino reflex, utilizzato per il punta-
mento alle distanze piu brevi. Come marcato-
re e per 'utilizzo notturno dell’arma si nota il
puntatore laser AN/PEQ-2 che si affianca alle
torce elettrice a luce bianca, estesamente
impiegate in tutte le situazioni.

_ Ottica di tiro ed ausili al puntamento per il
| combattimento ravvicinato anche un visore
- olografico EOTec.

E in corso di acquisizione il visore israeliano
MEPRO MOR che racchiude in un unico appa-
rato, un’ottica reflex, un puntatore laser visi-
. bile per impiego urbano ed un puntatore In-
fraRed per utilizzo notturno e operazioni co-
vert, con sensibili risparmi di peso e maggiore
compattezza.




Credit/courtesy: © Arma dei Carabinieri. Per gentile concessione.

Due para del Tuscania in configurazione tattica “esploratori” e operativa da “cecchini”, con il Mauser 86SR e ottica Hensoldt .

Grande attenzione viene dedicata al tiro di precisione, da sempre eccellenza del reggimento, nei ruoli di Tiratore Scelto e di
Combat Sniper/Sharp Shooter.

Il “Tuscania” si caratterizza oggi pil che mai per una doppia anima, da un lato la veste di corpo di polizia di pronto impiego per
missioni ad alto rischio, dall’altro quella di unita militare di élite aviolanciabile. Si tratta pertanto di un reparto estremamente
duttile, dotato di una straordinaria flessibilita di impiego ed in grado di operare con efficacia nella vasta zona grigia compresa
tra le funzioni di polizia e quelle militari, un ambito di impiego di grande attualita nei moderni scenari nazionali e internazionali.
La ferventi attivita internazionali, sono state sottolineate da numerose quanto lusinghiere attestazioni di apprezzamento e sti-
ma, di importanti capi di governo stranieri, uno su tutti, quello americano.

Singoli elementi frequentano I'arduo corso di sopravvivenza operativa e resistenza agli interrogatori di Pfullendorf, Germania.
Nell’ambito delle attivita di antiterrorismo in Italia, il reggimento fornisce supporto tattico al Gruppo di Intervento Speciale in
operazioni speciali di polizia, essendo inserito nei dispositivi UnIS (Unita d’Intervento Speciale) del Ministero dell’Interno.
Altre armi in dotazione:

Beretta PMX, al cui sviluppo ingegneristico il Reggimento Tuscania ha fornito consulenza specialistica. Il PMX, sostituira presso
tutte le forze dell’ordine, il vecchio Beretta M12.

Nuova Jaeger AR 15 TP.

Il lanciagranate automatico GMG da 40 mm della Heckler & Koch.

Le pistole Glock 17 e le piu compatte Glock 19, entrambe calibro 9 mm.

Altre ed eventuali.

Il GIS, Gruppo di Intervento Speciale, usa ulteriori armi tattiche, la pistola Glock 17 calibro 9 ma anche la Glock 23, camerata per
cartuccia 40 S&W con proiettile da 10mm. La MP5 A5 della Heckler & Koch, in alternativa un MP5K: versione corta della MP5,
ideata per incarichi di protezione ravvicinata ed operazioni sotto copertura. L’'arma puo essere montata all’interno di una vali-
getta, dalla quale I'operatore pud far fuoco. A partire dal 2003, il GIS ha inoltre adottato le HK-51, versione in 5.56x45mm delle
MP5, trasformando effettivamente I'arma in una carabina. Tra i fucili d’assalto maggiormente in uso vi € il G36 e G53 sempre
della Heckler & Koch. Utilizzato anche il fucile d’assalto Steyr AUG, il quale, in seguito all'impossibilita di impiego in zone deser-
tiche come, Irag prima e Afghanistan poi, & utilizzato solo in ambiente urbano o montano. Per le funzioni sniper oltre al Mauser
86SR ha anche il fucile di precisione Barret M-82 A1 calibro 12,7X99 mm prodotto dalla statunitense Barret Firearms di Murfree-
sboro, Tennesee: possente fucile da cecchino, semi automatico, & dotato di caricatori da 10 colpi e ottica di precisione con in-
grandimento 10x al fine di consentire il tiro su bersagli posti fino a 1800 metri di distanza. Ma a dimostrazione che I'eclettismo
fa parte di questo corpo d’elite anche il russo AK-47, € in dotazione nel variegato arsenale.

Fonti: © 2000-2017 Analisi Difesa . Per gentile concessione



Il 4 Novembre 2020 la Bandiera di Guerra del GIS é stata insignita dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, della me-
daglia d’oro, con la seguente motivazione:

Bandiera di Guerra del Gruppo Intervento Speciale — “Reparto Incursori e Forza Speciale dell’Arma dei Carabinieri, impiegato in
plurime operazioni all’estero per il mantenimento della pace e il contrasto al terrorismo internazionale, in territori caratterizzati
da radicata instabilita, offriva ripetute prove di ammirevole valore, impareggiabile perizia e totale abnegazione, all’insegna
delle piu fulgide e gloriose tradizioni militari dell’Arma. L’eccezionale professionalita dimostrata nella pianificazione e nella con-
dotta di complesse e rischiose missioni nei singoli teatri operativi, anche a supporto delle Istituzioni e delle forze di sicurezza
locali, consentivano di catturare pericolosi ricercati e di trarre in salvo, con mirate azioni, connazionali e cittadini stranieri espo-
sti a incombenti e gravissimi pericoli. L’instancabile e meritorio impegno, riconosciuto incondizionatamente dalla comunita
internazionale, rendeva testimonianza dell’ammirevole tenacia e della straordinaria capacita del Reparto, rafforzando il pres ti-

gio delle Forze Armate italiane e della Nazione”. (Territorio estero, 1998 — 2020)

N

Credit/courtesy: © Congedati Folgore - Giornale Quotidiano. Per gentile concessione.

L'operatore del GIS, con il volto rigorosamente travisato dal tradizionale mefisto d’ordinanza, piega in avanti |'asta della Ban-
diera di Guerra del reparto, per I'apposizione della medaglia d’oro per mano del Presidente della Repubblica, Sergio Mattarel-

la.



Torno a Hué.

Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué . Marines americani scavano tra le macerie per raggiungere un soldato intrappolato.

16 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “/ marines statunitensi scavano con le mani tra le macerie di
mattoni che hanno seppellito il PFC - (... Private First Class - soldato scelto) Thomas A. Zwetow che si trovava su una torre della
cittadella quando é stata colpita dall'artiglieria comunista. E rimasto intrappolato per sei ore prima che i marines tornassero sul
sito e vedessero la sua mano sporgere da sotto le pietre. Ci vollero venti minuti per districarlo.”

Anche in questa foto, si ribadisce la elevata sensibilita di Kyoichi, che evita di mostrare eventuali arti schiacciati, ferite esposte e
il volto del marine semi seppellito.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué .
16 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “Un marine durante i combattimenti trascina un compagno
ferito dalle rovine della torre, inscritta nel perimetro del muro esterno della Cittadella.”

Il marine dimostra grande abnegazione in questa azione di recupero, effettuata sotto il tiro Viet Cong.

Tra buddies ci si aiutava a vicenda, senza badare al colore del tessuto epiteliale.

L'immagine, dal forte messaggio evocativo, piu di tante parole, potrebbe rappresentare un idoneo manifesto nell’attuale perio-
do delle giuste rivendicazioni dei Black Lives Matter.

Si intravede sul margine in alto a destra, un marine con il fucile alzato, “coperto” dietro un cumulo di macerie, insieme ad altri
commilitoni.

A destra le rovine della torre, che nella ripresa in bianco e nero appaiono a sinistra, con le mura della Cittadella che la cingono
e in quella a colori di sfondo alla croce.

Kyoichi si aggira tra una postazione e un’altra, distanti tra loro decine o centinaia di metri, dovendo quindi correre allo scoperto
per raggiungerle ed esponendosi di conseguenza al pericolo. Questi rischi esiziali, li affrontava con impavido coraggio, sponta-
neamente, perché se avesse pensato solo alla remunerazione economica della sua agenzia, non si sarebbe spinto con quel cla-
moroso slancio, mettendo a repentaglio la propria vita. Il grande fotografo nipponico amava il proprio lavoro di reporter, inter-
pretandolo come una missione. Voleva stare insieme ai soldati alleati, solidale e inquadrato come si evince dai suoi commenti a
latere di certi scatti, con quel tono e gergo da militare vero, talvolta sprezzante, senza inutili ipocrisie, perche avviluppato e
inghiottito in quella brutta faccenda. Condivideva con i soldati alleati la loro stessa sorte, come pura passione, con slancio pro-
fessionale e avveduto raziocinio, per documentare quella guerra che fortemente aveva voluto coprire, non come uno
“scappato di casa”, ne come un velleitario incosciente che va allo sbaraglio, incauto e dissennato, ma proprio come un consu-
mato soldato, cercando di fare il proprio dovere, con la responsabilita che si ha nei confronti dei propri commilitoni: “... jo
provvedo a coprire te dal fuoco ostile, al meglio della mia possibilita e competenza, come tu senz’altro faresti per me”. Il tutto
accompagnato da profondi legami affettivi che si interlacciano e cementano, ore dopo ore, giorni dopo giorni, compartecipan-
do a tutte le varie fasi che scandiscono le giornate, dai momenti conviviali a quelli concitati e drammatici, tra soldati, questo &
lo spirito, animante anche Kyoichi, che invece dell’M16 adoperava le sue amate e inseparabili macchine fotografiche.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué .
16 febbraio 1968, Hu€, Viet Nam del Sud. Soldati spostano uno dei loro feriti.
Testo di Kyoichi Sawada: “Tenersi bassi per evitare il fuoco nemico. | marines recuperano su una barella uno dei loro feriti

durante i combattimenti nella antica Cittadella di Hue.”

I marine di colore a destra ¢ lo stesso che nella foto precedente trascina un suo compagno ferito.

Il soldato ferito sembra privo di sensi.

Oltre al dovere di documentare gli effetti devastanti prodotti dalla guerra, molte fotografie hanno come tema il ferimento dei
soldati, evidentemente un argomento molto sentito dalla opinione pubblica ma a Kyoichi comunque molto caro.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué .
16 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud.

Didascalia di Kyoichi Sawada: “Marines americani presso il muro esterno della Cittadella.”

Il marine con il pantalone mimetico strappato, sembra con la mano destra mossa, mettere in guardia Kyoichi dal pericolo del

“

fuoco nemico. L'espressione della bocca semiaperta sembra voler dire al nostro amico Sawada San: “... Hey, please, stay

”

down!...”.
In effetti i commilitoni dietro al caposquadra sono accovacciati, a sinistra dietro sono in una buca, mentre a destra sono in pie-

di, ma riparati dietro al muro di mattoni della antica Cittadella.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué .
16 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud. Testo di Kyoichi Sawada: “ Una bamboletta souvenir, tra I'olio lubrificante per 'arma

e la confezione di tabacco per le sigarette, adorna I'elmo di questo marine americano combattente a Hue.”

| doppi nastri di proiettili 7.62x51mm NATO, che si incrociano sul giubbotto antiproiettile, ci dicono che potrebbe essere un
mitragliere o un servente. Sulla bamboletta vi e scritto “cheer up” - “rallegrati”, o anche, “su col morale”.

Sovente in Viet Nam, i soldati disegnavano scritte scherzose su mezzi od oggetti, oppure le scrivevano sugli elmetti perche
maggiormente in vista, come gesto sdrammatizzante ma anche in funzione catartica per contrastare le quotidiane pesanti
esperienze. Generalmente non erano scritte dallo scopo scaramantico o addirittura apotropaico, i cui riti o gesti per quest’ulti-
mo, non erano una diffusa consuetudine che facesse parte del retaggio culturale americano, tranne che per alcune etnie mino-

ritarie presenti nella nazione.



A proposito di 7.62x51mm NATO.

Autore della foto sconosciuto

Mitragliere e servente al pezzo.

Il mitragliere di squadra era ed e tuttora previsto per aumentare il volume di fuoco dell’unita. Nella fattispecie, in Viet Nam, il
mitragliere poteva operare da postazione fissa, nel qual caso veniva affiancato dal cosiddetto servente, che portava con se al-
meno una canna di ricambio nello zaino e un guanto ignifugo da usare nella sostituzione della canna surriscaldata, durante gli
scontri a fuoco ad alta intensita, per il conseguente calore generato dall'attrito che si sviluppa, nei frequenti casi di fuoco per
saturazione o interdizione. Inoltre si occupava di sostituire il nastro di munizioni, mantenendo cosi il mitragliere concentrato sui

bersagli fissi o mobili.
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Viet Nam del Sud. © Bettmann-CORBIS. Per gentile concessione. Autore della foto sconosciuto

Altra opzione per il mitragliere era quella di operare in modalita dinamica, in movimento insieme ai suoi colleghi, sostenendo
la mitragliatrice durante il tiro, tra il fianco e il braccio, sotto I’ascella, per il cosiddetto tiro istintivo, senza posizionare I'occhio,
in asse, tra tacca di mira e mirino, come si fa invece con il fucile.

Il peso del mitragliatore SACO M60 e di circa 10.5 Kg, senza munizionamento inserito, pertanto, mirare portando I'occhio sul
sistema di mira non ¢ praticabile. Quest’arma inoltre produce un forte rinculo, sicché in piedi o in ginocchio & prassi imbrac-
ciarlo ben stretto sotto I'ascella, per ridurne I'effetto e migliorare di conseguenza il tiro.

In piedi o in questa postura, il mitragliere esperto impara con le esercitazioni a osservare il bersaglio, mantenendo il fucile pa-
rallelo e a 90° rispetto all’asse dello sguardo e sparare quindi con buona approssimazione, considerando che in questa specifi-
ca attivita sia fuori ambito il tiro di precisione.
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Credit/courtesy: © Bettmann/CORBIS. Per gentile concessione. Autore della foto sconosciuto
1 Febbraio 1968, Saigon, Viet Nam del Sud. --- © Bettmann-CORBIS, per gentile concessione.

Inizia I'offensiva del Tet. La mattina presto del 30 gennaio 1968, le forze Viet Cong attaccarono 13 citta nel Viet Nam centrale
del Sud, proprio mentre molte famiglie iniziarono le loro osservanze religiose del nuovo anno lunare.

Due para della 1012 Divisione aviotrasportata, sorvegliano una strada a Saigon durante |'ondata di attacchi Viet Cong, che sono
solo I'inizio dell’offensiva del Tet.

Come si diceva, ecco un esempio d’impiego del mitragliatore M60, da postazione fissa.

Il “security guard box” - grosso e pesante box verde, in metallo, a destra - contiene un nastro da 1000 proiettili per alimentare
I'arma. Nella fattispecie di configurazione, il servente ha impiego relativo, visto che il nastro ha una lunghezza enorme.

Il caporal maggiore dietro di lui ha invece una scatola che contiene un nastro da 200 proiettili, oltre ad un’altra striscia appog-
giata sulla spalla destra; tutti proiettili destinati al potente mitragliatore.

Il mitragliere seduto in terra si assicura migliore stabilita, potendo cosi ottenere una precisione di tiro migliore. E possibile in-
fatti con questa posizione di tiro, che definirei a Isoscele* accosciato, traguardare il sistema di mira e contrapporre inoltre un
sostegno solido, costituito da spalla, busto e gambe che fanno da base, per poter smorzare il potente rinculo che agisce pro-
prio sulla spalla, senza perdere cosi I'assetto di tiro.

Lo scatto riprende il mitragliere con gli occhi chiusi: Sawada avrebbe scartato questa immagine, da perfezionista quale era.

*La posizione di tiro a Isoscele, frontale, risale ai primi anni ‘20 del secolo scorso, ideata dal Colonnello William E. Fairbairn,
messa a punto e diffusa in seguito dal Colonnello Rex Applegate, entrambi dell’esercito degli Stati Uniti. Essa ha I'indubbio me-
rito di offrire all’'operatore una migliore “base biomeccanica di tiro”, differenziandosi dalla posizione Weaver con posiziona-
mento trasversale rispetto al bersaglio e soprattutto offrendogli la possibilita di effettuare un efficace tiro puntato, anche in
condizioni operative difficili. Questo metodo operativo era originariamente sviluppato per arma corta nei combattimenti
ravvicinati e nei corpo a corpo, venendo migliorata grazie all'esperienza degli agenti alleati della OSS nel corso della Seconda
Guerra Mondiale. Apparentemente |'uso di un’arma corta e differente da quello di un’arma lunga, ma il principio di fisica stati-
ca e il medesimo, cambiando solo tipo di postura e approccio all’arma.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué .
16 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Un marine degli Stati Uniti spara con il suo M-16 sulla cresta del muro vicino alla Cittadella di Hue
dopo aver combattuto ore per conquistare la cima. La battaglia per Hue e gia durata 18 giorni e i comunisti sembrano inten-

zZionati a resistere fino all'ultimo uomo.”
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Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

La battaglia per Hué .
26 febbraio 1968, Hué, Viet Nam del Sud.

Didascalia di Kyoichi Sawada: “Marines statunitensi posizionati tra le macerie di mattoni e pietra guardano gli effetti visivi di

una esplosione, conseguente ad un attacco Viet Cong, sulla collina di fronte.”



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

13 marzo 1968, Hué, Viet Nam del Sud.

Testo di Kyoichi Sawada: “Hue, Viet Nam del Sud. Una mina comunista ferisce una bambina. Un medico della 822 Divisione
Paracadutisti fascia le ferite di una ragazza vietnamita ferita. Un gruppo di bambini sono accidentalmente inciampati su una
mina Viet Cong destinata ai veicoli statunitensi. La sorella della bambina cerca di confortarla. Un certo numero di altri bam bini

sono rimasti feriti nell'esplosione, due miglia a sud di Hue.”

Fotografia molto dura per il sentire di Kyoichi, che rientra nei limiti da lui contemplati, concedibili e mostrabili, nella sua crona-
ca quotidiana della guerra. Non indulgendo sulle carni straziate della piccola, cerca di preservarla dal possibile sguardo morbo-
so dell’osservatore. Una pudicizia che non é ipocrisia, bensi rispetto per gli esseri umani, per il loro dolore e le manifestazioni
che lo esprimono, nei momenti di gravita senza pari, tribolato segnalibro di una vita insultata per sempre, da quegli istanti an-
gosciosi.

La sorella, con educata leggerezza, sfiora le braccia della bambina, ferita anche alle mani, che sembra trattenere il dolore o
forse I'esperto dottore le ha iniettato morfina, come giornalmente fa con i soldati feriti; quando il dolore sovrasta la coscienza

e straripa dagli argini della sopportazione.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

25 maggio 1968. Viet Nam del Sud. Saigon, sezione di Cholon.

Didascalia di Kyoichi Sawada: “Una piccola rifugiata sudvietnamita, accovacciata, mangia il suo cibo.”

Tra tante drammatiche istantanee, questa deve aver trasmesso un recondito sentimento di quiete, nell’animo di Kyoichi, ma-
gari anche familiare, vissuto in passato nella sua natia terra, riconoscibile e forse equiparabile.



Credit/courtesy: Kyoichi Sawada © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione

27 maggio 1968. Hué, Viet Nam del Sud .

Testo di Kyoichi Sawada: “Un camion sospeso nell'aria mentre un elicottero CH 47 lo solleva da un‘area a sud-ovest di Hue il 27
maggio. E un camion russo sequestrato dai paracadutisti americani della 1012 Divisione aviotrasportata durante I'operazione

Nevada Eagle. Le truppe americane hanno scoperto anche cannoni russi da 85 mm.”



Autore della foto sconosciuto. Credit/courtesy: © Bettmann / CORBIS. Per gentile concessione.

24 maggio 1970. Phnom Penh, Cambogia 1970 - Kyoichi Sawada e Robert Miller in piedi fuori dal Royal Hotel di Phnom Penh,
Cambogia.

“I corrispondenti UPI, Kyoichi Sawada e Robert Miller fuori dal Royal Hotel dopo essere tornati da un checkpoint di Viet Cong
sull'autostrada per Takeo, dove sono stati tenuti prigionieri per 8 ore il 23 maggio. Essi dissero che i Viet Cong li “arrestarono
cortesemente” a un posto di blocco distante circa 30 miglia a sud di Phnom Penh, poi gli permisero di tornare nella capitale
cambogiana.” Fonte: Chicago Herald; credit/courtesy, per gentile concessione.

Sotto alla sua Leica M2, con 35/1.4 Leitz Summilux Steel Rim e paraluce codice OLLUX/12522, non vi & la consueta Nikon F, ma
una Leica SL MOT con motore connesso.



Il profilo di Kyoichi Sawada.

Dopo essersi diplomato alla Aomori Prefectural High School, Kyoichi Sawada durante I'assiduo studio dell’arte fotografica, la-
voro in un negozio di fotografia nella base militare americana a Misawa. Nel 1961 si trasferisce a Tokyo, dove diventa fotografo
per la filiale di Tokyo dell'agenzia di stampa United Press International, Inc. (UPI), dopo essere stato presentato da uno degli
ufficiali militari americani alla base aerea. Con |'escalation della guerra in Viet Nam, Sawada, ripetutamente, chiese all'UPI un
trasferimento in Indocina, ma gli fu negato per il fatto che la guerra fosse un “conflitto americano”. Nel febbraio del 1965, uso
le sue vacanze per andare in Viet Nam e coprire da solo il conflitto. Le sue foto convinsero la UPI ad assegnarlo al loro ufficio di
Saigon. Nello stesso anno, vinse il World Press Photo of the Year Award, il Pulitzer Prize, un Overseas Press Club Award e lo US
Camera Achievement Award per la sua fotografia della famiglia vietnamita in fuga a nuoto, dai bombardamenti americani.

Nel 1968, la United Press International assegno Sawada al loro ufficio di Hong Kong, dove divenne un editor di immagini. Sawa-
da non era molto adatto al lavoro da scrivania e torno regolarmente in Viet Nam, mentre la guerra si espandeva in Laos e Cam-
bogia. Nel marzo 1970, inizid a documentare la situazione in Cambogia, a seguito del colpo di stato ai danni del principe Siha-
nouk, che fece precipitare il paese nel caos. Il 26 ottobre dello stesso anno, Sawada si offri volontario per accompagnare Frank
Frosch, nuovo capo dell'ufficio UPI a Phnom Penh; un viaggio lungo, in Cambogia, sulla Route 2 fino a Chambak, I'avamposto
piu meridionale dell'esercito cambogiano.

L'epilogo.
La cronaca dettagliata dell’evento, tratta dal Boca Raton News, 29 Ottobre 1970. Credit/courtesy, per gentile concessione.

“I membri dello staff di United Press International, il corrispondente Frank Frosch e il fotografo vincitore del premio Pulitzer
Kyoichi Sawada, sono stati trovati morti oggi sull'Highway 2 a sud di Phom Penh. Entrambi erano stati colpiti al petto, apparen-
temente in un'imboscata comunista.

Frosch, 28 anni, di Atlanta, era il direttore dell'ufficio di Phnom Penh dell'UPI. Sawada, 34 anni, era giapponese e aveva vinto
numerosi premi fotografici, tra cui il premio Pulitzer del 1968 per la sua drammatica foto di una madre vietnamita e del suo
bambino in fuga disperata attraverso un fiume in cerca della salvezza.

Erano pariti in un'automobile mercoledi pomeriggio per guidare fino a Chamak 24 miglia a sud, lungo I'autostrada “2” per ve-
dere se nella zona c'erano combattimenti in corso.

Non sono tornati e questa mattina un altro membro dello staff dell'UPI, Khau Bu Khien, é uscito a cercarli. Ha scoperto che era-
no stati uccisi sulla Highway 2, 20 miglia a sud di Phom Penh.

I soldati cambogiani hanno detto di aver sentito numerosi spari nella zona intorno alle 17.30 di mercoledi, ma non si sono avvi-
cinati alla scena della sparatoria fino all'alba di oggi. Hanno trovato i due corpi distesi a circa 30 piedi dalla loro automobile
Datsun blu in una zona paludosa e boscosa. Entrambi erano stati colpiti piti volte al petto.

Frosch e Sawada sono stati il sesto e settimo corrispondente ucciso nel conflitto cambogiano. Almeno altri 17 giornalisti sono
stati dichiarati dispersi e altri otto sono stati liberati dopo essere stati catturati e trattenuti per vari periodi di tempo.

Sono stati anche il terzo e quarto uomo dello staff dell'UPI a morire durante la copertura della guerra in Indocina.”

A New York, il presidente dell'UPI, A. Mims Thomason, rilascio la seguente dichiarazione sulla morte di Frosch e Sawada:
“Lo staff dell'UPI in tutto il mondo si unisce a me nel piangere la perdita di due amici e collaboratori e nel condividere il dolore
provato dalle loro famiglie. Fatale destino, per due grandi giornalisti, che morissero alla ricerca attiva di notizie.”

119 novembre 1970 la rivista Time riportava:

“...verso le 5:30 di quel pomeriggio, i soldati cambogiani sentirono degli spari e si misero a indagare. Trovarono una macchina
blu piena di proiettili, schiantata contro un albero. Il mattino seguente furono trovati i corpi di Frosch e Sawada. Erano stati
picchiati selvaggiamente sul collo e sulla testa, quindi attinti da ripetuti proiettili sul petto. Nessuna macchia di sangue fu trova-
ta nell'auto, a indicare che I'esecuzione é stata eseqguita dopo l'incidente”.

Secondo la rivista Time, Sawada era stato uno dei fotografi piu audaci ad aver lavorato per la UPI in Indocina. Sembrava dispo-
sto a fare qualsiasi cosa per una storia, facendo autostop sugli elicotteri nel cuore della battaglia e guadagnandosi rimproveri
perche sfrecciava attraverso un campo minato per fotografare le truppe americane. Altri invece lo descrivevano come un uo-
mo prudente, che calcolava attentamente i suoi rischi e portava sempre un elmetto. Dopo la sua morte, ha ricevuto la meda-
glia d'oro Robert Capa dell'Overseas Press Club. Kyoichi Sawada era uno dei circa 50 fotografi giapponesi che andarono in Indo-
cina per coprire la guerra.

Credit/courtesy: © World Press Photo. Per gentile concessione
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Oltre al premio Pulitzer assegnato per “Escape
to Safety”, per le sue foto scattate durante la
guerra in Viet Nam ha ricevuto un premio al 9°
The Hague World Press Contest Grand Prix, e
un premio all’American Foreign Press Club
Award.

Kyoichi Sawada - © BATTLEFIELD - Vietnam War Photobook. Per gentile concessione

Courtesy/credit: © Find a Grave. Per gentile concessione

Frank Frosch, nato il 3 Settembre 1942 a Indianapolis,
Marion County, Indiana, USA
Morto il 28 Ottobre 1970 in Cambogia. RIP

Autore della foto sconosciuto

Kyoichi Sawada, nato il 22 Febbrio 1936 ad Aomori-shi, Aomori, Japan
Morto il 28 Ottobre 1970 in Cambogia. RIP

Sepolto a Sannai Cemetery, Aomori, Aomori-shi, Aomori, Japan



Courtesy/credit © Find a Grave. Per gentile concessione

Sepolto a Rest Haven Memorial Park, Lafayette, Tippecanoe County, Indiana, USA

“Ucciso il 28 Ottobre 1970 con il fotografo Kyoichi Sawada quando la loro auto é stata crivellata di proiettili da comunisti viet-
namiti o locali guerriglieri cambogiani a sud di Phnom Penh. Entrambi sono stati catturati e portati in un campo vicino e fucilati
ripetutamente.”

“Mentre la vita scorre, la strada diventa sconosciuta, con nuovi volti.
FE verso la fine, le pietre miliari diventano pietre tombali e sotto ognuna giace un amico.”

James Russell Lowell

Commemorazione del Maestro Kyoichi Sawada a cinquanta anni dalla sua tragica morte.

Dedicato al caro Ryuichi Watanabe e all'ottimo Roberto Randazzo.



N.B. Le immagini sono tratte dal web, quindi considerate di pubblico dominio, appartenenti a google e
ai legittimi proprietari. Qualora risultassero eventuali errori nell'uso del materiale riservato, che possa-
no violare o ledere i diritti di terzi, si prega, cortesemente, di segnalarlo al seguente indirizzo:
info@newoldcamera.it e saranno prontamente rimossi.

Le immagini inserite non sono opere dell’autore degli articoli né sono di sua proprieta.

Tali immagini, tratte dal web, vengono pubblicate per scopi esclusivamente illustrativi, nel rispetto del
comma 1-bis dell’articolo 70 della legge n. 633 del 22 aprile 1941, “Protezione del diritto d’autore e di
altri diritti connessi al suo esercizio”.

Le immagini di oggetti, prodotti, merci e i nomi dei loro relativi marchi sono utilizzati solo per descrive-
re meglio I'articolo o per evidenziare e descrivere chiaramente le peculiarita e le loro qualita, ovvia-
mente tutti i diritti esclusivi e simili appartengono ai rispettivi proprietari dei marchi registrati, cosi co-
me la proprieta delle fotografie mostrate.

Pubblicazione al solo scopo divulgativo e culturale, senza alcun fine di lucro. No-profit project.

Non puo pertanto considerarsi un prodotto editoriale ai sensi della legge n° 62 del 7. 03 . 2001.

L’autore non é responsabile del contenuto di alcuni testi o immagini tratti da internet e pertanto, consi-
derati di pubblico dominio.

*ALBADA - Dal cognome dell’ufficiale dell’esercito olandese nonché designer ottico, Lieuwe Evert
Willem van Albada (1868-1955), che nel 1930 invento questo specifico tipo di mirino con cornici se-
mi-argentee sovrapposte alla scena ripresa.




